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BY WAY OF
INTRODUCTION:
A POLITICAL
VIEW OF
MATTER
SANTIAGO
OLMO

DIRECTOR OF CGAC

There has always been certain unanimity regarding the
importance of the work of Eva Lootz and its influence on

the Spanish scene as of the nineteen-seventies, both from
critics and artists and, in general, within the field of art.
However, her numerous exhibitions both in museums and
galleries have had the tendency to show specific or joint
projects of related works that promoted the most recent
ones. In each case, the way she addresses space makes it
possible to admire her ability to dialogue with it, act on it,
and transform it. In a certain way, her work as an articulated
ensemble—mainly due to the environmental and complex
characteristics of her installations—has been more widely
known through photographs and publications, for there have
been no exhibitions that have highlighted the retrospective,
anthological, or analytical aspect of her work.

Without doubt, Eva Lootz is an atypical artist who does not
easily fit under one single definition. The relationship and
dialogue between her different work corpuses provide essential
and enlightening keys to understanding her oeuvre, but those
points of connection are often not sufficiently visible if it is not
in the actual friction that the exhibition’s machinery provides.

Cut Through the Fog is a project curated by Alicia Murria
which, through the CGAC, sets forth a global review of her
work, offering an itinerary which takes a close look at the
past, but that also takes into account her more recent works:
there isn’t only one itinerary, but different ones that connect
some works with others through a visual, methodological, or
paradoxical relationship.

The title ‘Cut through the fog,” should not be understood in

the sense of ‘looking beyond appearances’ but rather as the
exposure of the concealment strategies of advanced capitalism
to prevent us from seeing its mechanisms of control and
manipulation. It is related to the artist’s initial concerns, such
as stepping away from herself and focusing on the basic actions
of the making and the properties of the materials. In any case
the title also points to a ‘better and more complete view’ of the
work by Eva Lootz.

To be able to carry out the CGAC’s purpose, which is to provide
an articulated, coherent and precise image of the work of Eva
Lootz, it was important to be able to reconstruct or readapt
some of her installations in the physical space available,
especially those that had been fixed in the retina and in the
memory as moments of surprise and illumination, but that
have not been seen again later, and that constitute essential
references: Cascada (Cascade), A Farewell to Isaac Newton,
Canon inverso (Inverse Canon), Montafia (Mountain), etc.

Similarly, and with the same purpose, this publication
proposes a close look at the set up in the CGAC rooms,
accompanying the discursive thread of the texts that appear
alongside the works, and overlapping a chronological itinerary
with a journey of ideas and processes.

If, on the one hand, in her introductory text, the curator
Alicia Murria addresses the interrelation between works

from different periods from the perspective of the exhibition,
Piedad Solans, in turn, approaches the theoretical substrates
that underlie the different projects and that connect them
with history, philosophy, or feminism.

A very important and consistent section in the exhibition brings
together the works from the ninety-seventies, dominated

by experimentation with materials and criticism of the
supports, but that in the exhibition are directly related with

the installations from later decades in order to highlight the
dynamic sense of the artist’s formal evolution. Patricio Bulnes
who, during those years, closely followed the execution process
of these works, authors a text about that period.

In addition to critically contextualising this stage—until

now insufficiently analysed—and the later decades of the
nineteen-eighties and nineties, a brief selection of the texts
that were published in catalogues, newspapers, and journals
is included. This is material that is practically impossible

to find today, and provides readers with a unique tool to
approach the theoretical contexts.

Finally, an enlightening reflection on the exhibition by the
artist Eva Lootz herself is included, along with fragments from
her diaries and notes on her experience in Galicia. These
throw light both on the mechanics of her work processes and
procedures, as well as on the recently undertaken project in
Galicia on tungsten, and on its extraction during the nineteen-
forties and nineteen-fifties. This project is still underway,

but it was presented at the exhibition, through documents,
drawings and an installation, and also in a preliminary
theoretical format, through a group dynamics/seminar that
was held at the CGAC in December 2016.
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Con respecto a la importancia de la obra de Eva Lootzy a la
influencia que ejercio en la escena espafiola desde los afios
setenta, siempre ha habido una cierta unanimidad, tanto desde
la critica como entre los artistas y, en general, en el &mbito
artistico. Sin embargo sus numerosas exposiciones tanto en
museos como en galerias, han tendido a mostrar proyectos
concretos o conjuntos de trabajos relacionados que daban a
conocer lo mas reciente. Mientras, en cada caso, su manera
de enfrentarse con el espacio permitia apreciar sus dotes para
dialogar con él, intervenirlo y transformarlo. En cierto modo
su obra funciona como un conjunto articulado, debido sobre
todo a las caracteristicas ambientales y complejas de sus
instalaciones, ha sido mas conocida a través de fotografias

y publicaciones, ya que por otro lado no se han prodigado
exposiciones en las que primara un plano retrospectivo,
antologico o analitico.

Ciertamente Eva Lootz es una artista atipica, dificil de encajar
en una definicién univoca. En ella, la relacién y el didlogo entre
los distintos cuerpos de trabajo ofrecen claves de comprension
esenciales, iluminadoras, y esas lineas de conexién a menudo
no se hacen suficientemente visibles si no es en la propia
friccidn que ofrece el dispositivo de la exposicion.

Cut Through the Fog es un proyecto comisariado por Alicia
Murria que plantea desde el CGAC una revision del conjunto
de su obra, proponiendo un recorrido en el que hay una
detenida mirada al pasado, pero también una consideracion
de trabajos mads recientes: no hay un recorrido univoco, sino
diversos itinerarios que conectan unas obras con otras desde
una afinidad visual, metodoldgica o paraddjica.

El titulo significa literalmente “atravesar la niebla” pero

no ha de entenderse en el sentido de “ver mas alld de las
apariencias” sino que apunta mds bien a poner al descubierto
las estrategias de ocultacion del capitalismo avanzado, que
impide ver sus mecanismos de control y manipulacién. Tiene
que ver con preocupaciones iniciales de la artista como el
tomar distancia del propio sujeto y partir de las acciones
basicas del hacer y de las propiedades de los materiales. En
cualquier caso el titulo también apunta a una mejor y mas
completa mirada sobre la obra de Eva Lootz.

Para poder llevar a término el objetivo que nos habiamos
propuesto desde el CGAC, devolver una imagen articulada,
coherente y precisa de la obra de Eva Lootz, era importante
poder reconstruir o readaptar algunas de sus instalaciones
en el espacio, especialmente aquellas que habian quedado
en la retina y en la memoria como instantes de sorpresa e
iluminacion, pero que no habian vuelto a verse despuésy que
constituyen referencias imprescindibles: Cascada, A Farewell
to Isaac Newton, Canon inverso, Montafia...

De la misma forma y con el mismo objetivo, esta publicacion,
propone una mirada muy detallada del montaje en las salas
del CGAC, acompaiiando el hilo discursivo de los textos
incluidos y superponiendo un itinerario cronoldgico a un
recorrido de ideas y de procesos.

Si por un lado la comisaria, Alicia Murria, aborda en su texto
introductorio la interrelacidn entre obras de diversas épocas
desde la idea de la exposicidn, Piedad Solans, por su parte,
aborda los sustratos tedricos que fundamentan los diversos
proyectos y los conectan con la historia, la filosofia o el
feminismo.

Una seccién muy importante y consistente de la exposicion
relne obras de los afios setenta donde domina la
experimentacién de los materiales y una critica de los
soportes, pero que, en la muestra, se relaciona directamente
con instalaciones de décadas posteriores para poner de
relieve el sentido dindmico de la evolucidn formal de la
artista. Patricio Bulnes, que en esos afios siguié muy de cerca
el proceso de ejecucion de estas piezas, escribe un texto
sobre este periodo.

Ademas, para contextualizar criticamente tanto esta etapa,
hasta ahora insuficientemente analizada, como las décadas
posteriores de los afios ochenta y noventa, se ha realizado
una breve seleccion de textos que fueron publicados en
catalogos, periddicos o revistas, actualmente practicamente
inencontrables, ofreciendo al lector interesado una
herramienta Unica de aproximacién a los contextos tedricos.

Por dltimo, se incluye una esclarecedora reflexion sobre

la exposicion de la propia artista, Eva Lootz, y se recogen
algunos fragmentos de diarios y anotaciones sobre su
experiencia en Galicia, que arrojan luz tanto sobre la
mecadnica de los procedimientos y procesos de trabajo

asi como sobre el proyecto recientemente emprendido en
Galicia, sobre el wolframio y su extraccidn durante los afios
cuarenta y cincuenta. Este proyecto estd aln en proceso,
pero ha sido presentado tanto en la exposicion, a través

de documentacion, dibujos y una instalacién, como en un
formato tedrico preliminar, a través de un taller con las
dindmicas de un grupo de trabajo/seminario que tuvo lugar
en el CGAC en diciembre 2016.
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Untitled, cotton, paraffin
and black pigment, 1977

Sin titulo, algododn, parafina
y pigmento negro, 1977
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UN 0J0
PERFORA
LA NIEBLA
ALIGIA
MURRIA

Cuando comenzabamos a preparar esta exposicion y en una de nuestras
primeras conversaciones le pregunté a Eva Lootz por el sentido de una frase
suya —expresada en los afios setenta— que yo habia leido ya no recordaba
ddénde y que me resultd enigmatica y reveladora al mismo tiempo. Se quedd
pensativa, me propuso reflexionar sobre ella y darme una respuesta mas
elaborada de la que podia emitir en aquel momento. Al dia siguiente me
enviaba un correo electrénico donde parecia pensar en voz alta:

«Querida Alicia,

A raiz de nuestra conversacion de ayer me vinieron muchos recuerdos.

(...) Allanzarme esa frase: “mi trabajo es el remedio a la imposibilidad de hacer
una obra” creo que escogiste un punto de partida muy esclarecedor.

¢Qué significaba aquello?

Era decir: no tengo nada que decir y lo digo, y no porque sea especialmente
estupida sino porque lo que yo pudiera tener que decir no me interesa nada, es
mds, lo que un yo pudiera tener que decir a estas alturas no me interesa nada. Era
no querer ser yo, era querer hacer algo sin decir nada.

Coger un pafio de esos que se venden para limpiar el polvo y meterlo en parafina
evidentemente no es fruto de la aspiracién de querer hacer una obra...

Puedes decir que en esa postura habia una cierta chuleria, —tal vez—, una cierta
actitud desafiante intelectualmente, —cierto—, pero por otro lado habia la consciencia
real de una imposibilidad, de una incapacidad, una sensacién muy acusada de sufrir
una “mengua de ser”, (“Seinsschwund” lo llamaban en alemdn), un déficit de identidad,
una amenaza continua de desmayo a la hora de ser sujeto y me he preguntado toda la
vida si esa sensacién de mengua de ser tenia algo que ver con [os 2.000 0 3.000 afios
de negatividad que arrastra la imagen de la mujer, con el fomento de la femineidad
como disfraz del no ser proyectado sobre la mujer en nuestra tradicion.

Ahora bien, en nuestra sociedad es imposible sobrevivir sin un cierto grado de identidad,
sin un yo hasta cierto punto compacto, por eso dije, creo que fue en “La mujer
construye” que llegué a fabricarme una cierta “identidad funcional de urgencia”...

Alli estd el punto por el que luego profundicé en el tema de la subjetividad femenina,
me interesé por el psicoandlisis, etc., pero también la razén por la cual, si bien me
considero feminista, nunca hubiera podido ser una feminista programdtica (...).

No me fio de lo frontal»'.

En esas pocas lineas la artista trazaba infinidad de hilos de sentido de los
cuales tirar. De un lado ponia de manifiesto no sé si una facilidad pero, desde
luego, una capacidad para reflexionar sobre su obra con extraordinaria
lucidez. Pocos artistas alcanzan a teorizar sobre su propio trabajo con la
precision con la que ella es capaz de hacerlo.

1—Los fragmentos de declaraciones de Eva Lootz que aparecen en este texto corresponden, si no se
detalla otra fuente, a conversaciones mantenidas entre la artista y la comisaria durante la preparacion
de esta exposicion.

EVA LOOTZ — CUT THROUGH THE FOG
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AN EYE

CUTS THROUGH
THE FOG
ALIGIA
MURRIA

When we were beginning to prepare this exhibition and during one of our first
talks I asked Eva Lootz about the meaning of something she had said—back
in the nineteen-seventies—that | had read somewhere and that had struck
me as both enigmatic and revealing. She pondered and then suggested giving
it further thought to offer a more complete answer. The following day she
sent me an email where she seemed to be thinking out loud:

‘Dear Alicia,

After our conversation from yesterday | was flooded by many memories.

(...) When throwing that phrase at me: “My work is the solution to the impossibility
of creating a piece”, | think you chose a very revealing starting point.

What did I mean?

I wanted to say: | have nothing to say and I say so, and not because | am
particularly stupid, but because what | might have to say does not interest me at
all, moreover, what I could say at this point does not interest me in the least. It was
not wanting to be me, it was wanting to do something without making a statement.
...Taking a cloth like those you buy for dusting and sticking it in paraffin is clearly
not the result of a desire to create a “work of art”.

One might detect a degree of cheek—perhaps—in that stance; a certain
intellectually defiant attitude—true—but on the other hand, there was the actual
awareness of an impossibility, of an incapability, a very pronounced feeling of
suffering a “dwindling self” (in German I called it “Seinsschwund”), a shortage

of identity, the continuous threat of fainting when it came to the need of being a
subject and | have always asked myself if that feeling had anything to do with the
2,000 or 3,000 years of negativity that the image of women has had to bear, with
the promotion of femininity as the costume of non-being projected on women in
our tradition.

However, in our society it is impossible to survive without a certain degree of
identity, without an I that is to a certain extent compact, which is why I said, I think
it was in “La mujer construye” (Women construct), what I did is build a certain
“emergency functional identity”...

That is where the point along which I later delved into the topic of feminine
subjectivity can be found, when I became interested in psychoanalysis, etc., but it
is also the reason why (even though I consider myself a feminist) I could never be a
programmatic feminist (...). | am suspicious of a frontal approach.’?

Through these few lines the artist traces infinite threads of meaning on which

to tug on. On the one hand she reveals, | don’t know if an ease, but certainly a
capacity to reflect on her work with extraordinary clarity. Few artists go as far
as theorizing on their own work with such precision as she does.

1—The fragments from the statements by Eva Lootz that appear in this text, unless another source is cited,
correspond to conversations between the artist and the curator during the preparation of this exhibition.

EVA LOOTZ — CUT THROUGH THE FOG

Untitled, esparto and
paraffin, 1977

Sin titulo, esparto
y parafina, 1977
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But let us take a look at the origins, that is, at the beginning of a possible
microbiography of Eva Lootz. She was born in Vienna into a middle class
family. Her father was a Fine Arts teacher, painter, and competent portrait
artist. Her mother was an opera singer who abandoned her career when
she married. With Nazism on the rise, war seemed to be coming inevitably
close and the couple decided to have children late in life, perhaps as the
only thing they could hold on to. The father was mobilised. The mother and
daughter had to live through a terrible war and a post-war that was just as
bad. The area of Vienna where Eva lived, after the distribution by the allied
forces, fell under Soviet rule. The father, who was constantly absent during
her childhood, tried to return home but he was made prisoner by the
Soviets and was deported to Siberia. When he eventually returned he was
a broken man. Meanwhile, the post-war in divided Austria was not easy.
Eva first remembers the bombings and the later subservience to the allies.
Women were systematically raped—in that war as in all wars, nothing
new—and she remembers her mother darkening her face with coal,
covering her head with a scarf, putting on glasses (that she did not need) to
look a lot older and go by unnoticed, and she also remembers the screams
of the rape victims. And there were the Soviet soldiers, who in exchange
were nice, always kind, and playful with the children.

And the father returned, a painful shadow of what he had once been, a
crushed man; a loser like so many others, like all those who had been
mobilised, whether they were supporters or not of the Third Reich... At the
same time she vividly remembers her mother practicing singing and piano,
and her aunt who gave her music lessons, a learning that she did not take
seriously at the time, but that she later came to value as something of great
importance in her life.

Years later, during her adolescence, the ideological clashes arrived. Her
parents had educated a young bourgeois girl who did not respond to what
was expected of her. There was a deep generational gap. Eva adopted
critical postures that had little to do with her social class, with the paternal
ideology. She studied philosophy and graduated in film making. At home
she lived among art books, was aware of what was happening in the
European and North American art context, and faced the family climate
head on; the atmosphere became unbreathable. She met Adolf Schlosser,
who turned into her companion and, like herself, wanted to go south, to
escape to where the sun walks.

Spain was a good place. The year was 1968. Schlosser was also an artist
and was interested in poetry, especially Jorge Guillén’s. She translated his
works, he had sailed in a whaler, had travelled the world, and together they
headed south. Spain: dictatorship; contestation. For Eva this country was
not particularly terrible, for her own country did not seem like such a big
deal... The two of them shared critical attitudes and here they maintained
them, but they were not active in any political group, so Spain was not that
different from her Austria of origin...

As | mentioned, Eva graduated in film making in Vienna. She studied visual
arts, music, philosophy, and she was up to date on the international trends,
becoming interested in the American art of the colour field painters...

And she settled in a country where the dictatorship was beginning to be
contested, also by the world of culture. New movements that were to a
greater or lesser extent politically committed were starting to emerge.

EVA LOOTZ — CUT THROUGH THE FOG
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Pero vayamos a los origenes, me refiero al comienzo de una posible
microbiografia de Eva Lootz. Nacida en Viena. Familia burguesa. Padre
profesor de Bellas Artes, pintor y retratista competente. Madre cantante
de épera que renuncia a su carrera al casarse. El nazismo en alza, la
contienda parece que se acerca irremediablemente y la pareja decide tener
descendencia a una edad madura, quizé serd lo Unico a lo que puedan
aferrarse. El padre es movilizado. Madre e hija viven una guerra atroz y una
posguerra que no lo es menos. La zona de Viena donde vive Eva, tras el
reparto de las fuerzas aliadas, queda en zona soviética. El padre, el gran
ausente en su infancia, intenta volver a casa pero las fuerzas soviéticas lo
hacen prisionero y es deportado a Siberia. Cuando regresa es un hombre
destrozado. Mientras, la posguerra en la Austria dividida no es facil. Eva
rememora primero los bombardeos y luego la sumision a los aliados. Las
mujeres son sistematicamente violadas —en esta guerra y en todas las
guerras, nada nuevo— y ella recuerda a su madre tiznarse la cara con
carbén, cubrirse la cabeza con un pafiuelo, ponerse gafas, que no necesita,
para aparentar muchos mas afios y pasar desapercibida, y recuerda
también los gritos de las victimas de las violaciones. Y a los soldados
soviéticos, simpaticos, siempre amables y juguetones con los nifios como
contrapartida.

Y regresa el padre, una sombra dolorida de lo que fue, un hombre
aniquilado, un perdedor como tantos otros, como todos los movilizados,
simpatizantes o no del Tercer Reich... A la vez, recuerda muy vivamente a
su madre practicando canto y piano, y a su tia que le da clases de musica,
una formacién que entonces no toma en serio pero que luego valorara
como algo de enorme importancia en su vida.

Afios mas tarde, en la adolescencia, llegaran los choques ideoldgicos. Los
padres han educado a una jovencita burguesa que no responde a lo que

de ella se espera. Hay una profunda brecha generacional. Eva se acerca

a posturas criticas que poco tienen que ver con su clase social, con la
ideologia paterna. Estudia filosofia y se licencia en cinematografia. En

su casa convive con libros de arte y conoce lo que estd sucediendo en el
contexto artistico europeo. Y se enfrenta con el clima familiar de manera
radical; ese ambiente se le hace irrespirable. Conoce a Adolf Schlosser, que
se convierte en su compafiero de vida, y, como ella misma sefiala, quiere ir
al sur, busca huir hacia donde camina el sol.

Espafia es un buen lugar. Estamos en 1968. Schlosser también es artista, le
interesa la poesia, sobre todo Jorge Guillén, ella le traduce sus obras, él ha
navegado en un buque ballenero, ha corrido mundo, y juntos vienen al sur.
Espafia, dictadura, contestacion. Para Eva este pais no resulta especialmente
horrible ya que el suyo no le parece ninguna maravilla. Ambos comparten
actitudes criticas y aqui las mantienen pero no militan en ninglin grupo
politico, de modo que este pais no es tan diferente de su Austria natal...

Como decia, Eva se ha licenciado en cine en Viena, ha estudiado artes
visuales, musica, filosofia y estd al tanto de las corrientes internacionales,
le interesa la pintura americana de los color field painters... Y se instala

en un pais donde la dictadura comienza a tener contestacion, también
desde el mundo de la cultura. Estan surgiendo nuevos movimientos mas o
menos comprometidos en el plano politico. La nueva figuracion madrilefia,
las posturas cercanas a los franceses del grupo Supports-Surfaces, los
geométricos andaluces, los pop-politicos, los conceptuales...
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Untitled, wadding, tar
and paraffin, 1978

Sin titulo, muletén, alquitran
y parafina, 1978

The Sewn-One, canvas
and filler, 1973

La cosida, lona y material
de relleno, 1973

Knitted Handle, copper
thread, 1986

Asa de punto,
hilo de cobre, 1986

Pero ella, que viene con un bagaje diferente, no encuentra su lugary

opta por hacer arte desde posiciones que poco tienen que ver con las
influencias de su entorno. Aln no sabe cudl es su propio espacio, ha de
buscarlo... Y lo encuentra a través de materiales inusuales y no es que los
busque de manera intencionada, pero decide hacer y en ese hacer opta por
comportamientos raros.

En la estela de Morris Louis a Eva le importa la superficie de la tela, cémo
el color se extiende y se desparrama, la ausencia de gesto, de rastro
personal, solo la fluidez del color, del pigmento... Y por qué no utilizar
otros soportes como, por ejemplo, la tarlatana, la sarga, el esparto
comun o la tela de saco, el papel de estraza, la lana, el esparto de acero,
y amalgamantes como el alkil o la cola carpintero, la cera, la parafina,

y colorantes como el hollin o el lacre... Materias cercanas, baratas,

al alcance de la mano, y con las cuales experimentar... Materias que
permiten, exactamente, meter las manos, pringarse, disfrutar de sus
cualidades fisicas, de su color, de su densidad, de su textura. Al principio
utiliza bastidor pero enseguida lo abandona, no lo necesita, los propios
elementos hacen con frecuencia de soporte.

El resultado de estos procesos la va alejando del cuadro, los propios
materiales se estan convirtiendo en objetos, en algo que es otra cosa y que
gana tridimensionalidad. Ese salto se produce de manera natural. Con el
tiempo suma a los anteriores materiales el plomo o el estafio y también

las semillas, el papel de estraza o la pizarra, a través de ellos genera
formas de gran sencillez, que sugieren la idea de continuidad o serialidad
(paralelepipedos, rejas), o formas que aluden al cuerpo y a la percepcién
(manos, orejas, lenguas, asas, zapatos, huellas...).

Lootz explora estructuras y figuras elementales huyendo de cualquier tipo
de virtuosismo, formas que ella misma denomina muy tempranamente
como “objetos sin interés escultérico” u “objetos en el borde del no-objeto,
en el limite de la no-forma”. El proceso de manipulacién y las propiedades
fisicas se convierten en generadores de estructura artistica. También
calificara a estas producciones como “papillas elementales™. En realidad

la originalidad de su obra, aunque con diferentes presupuestos, solo
podria tener una filiacion con el maestro Joseph Beuys o con el trabajo
—feminista de primera hora— de una Eva Hesse, seguramente no por
casualidad ambos alemanes.

M4ds tarde expresara su extrafieza respecto a que, desde la teoriay
la critica, nadie hubiese reparado en la “dimensién de oralidad” que
contienen estos trabajos.

«Siempre me ha extrafiado que nadie haya reparado en la extrafia oralidad que
emana de gran parte de mis piezas de los afios setenta, las piezas de guata, de
algoddn, rellenos de sastreria y parafina. En su singular cardcter de “bizcocho”,
“croqueta” o “masa pastelera” perversa y no comestible que resulta del hecho de
haber pasado por el “hervor” de la parafina caliente, una especie de “coccién”.
Oralidad evidente (como fijacién en todo lo que tiene que ver con la boca y la
lactancia) y, por lo que se ve, no tan evidente a la vez, diferida, habria que decir
tal vez o subliminal, a pesar de todo muy presente y que apunta a una fase previa
al lenguajex.

Aqui la artista se interna en una serie de reflexiones sobre lo sagrado. Y contintia:

«(...) seguia un impulso bastante ciego: hacer el hacer, sin que se me cuele ningtin
contenido. Con la actitud de quien va a hacer pan, preparaba esa masa incierta
de borras y guatas, fibras de deshecho o reutilizadas en sastreria, endurecidas por
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The new figuration from Madrid, the positions close to the French group Cold Slate, slate and Pizarra fria, pizarra
. ) o ffin, 198 fina, 198
Supports-Surfaces, the Andalusian geometrics, the pop-politics, the parafiin. 1985 y paraiina, 1955
conceptuals, etc.
But she, who came from a different background, did not find her place and et of Sealing Wax, hemp Red de lacre, cifiamo
and red sealing wax, 1980 y lacre rojo, 1980

chose to make art from standpoints that had little to do with the influences
from her surroundings. She still did not know which her own space was; she
had to look for it... And she found it through unusual materials, not exactly
looking for them on purpose, but she decided to create, and through that
‘creating’ she chose ‘rare’ behaviours.

In the wake of Morris Louis, Eva is concerned with the surface of the
canvas, how colour spreads and spills, the absence of gesture, the
personal trace, only the fluidity of colour, of the pigment... And why not
use other supports, such as tarlatan, twill, common esparto or sackcloth,
brown paper, wool, steel wool, and amalgamating elements like alkyl or
carpenter’s glue, wax, paraffin, and ‘colourants’ such as soot or wax seal...
Easy-to-find, cheap, readily available materials with which to experiment...
Materials that one can actually stick their hands in, mess about with, enjoy
their physical qualities, their colour, their density, their texture. At first she
used a frame, but soon abandoned it. She did not need it, the elements
themselves often served as a support.

The results of these processes began to distance her from ‘painting.’ The
materials themselves were becoming objects, turning into something

that was something else and that became three-dimensional. The leap
took place naturally. Over time she added lead or tin as well as seeds,
brown paper or slate to the other materials, and through them generated
extremely simple shapes that suggest the idea of continuity or seriality
(parallelepipeds, grilles) or shapes that allude to the body or to the senses
(hands, ears, tongues, handles, shoes, prints, etc.).

Lootz explored basic structures and figures, fleeing from any manner of
virtuosity. They are shapes that she herself soon denominated as ‘objects
lacking sculptoric interest’ or ‘objects bordering with non-objects,

limiting with the non-shape.” The manipulation process and the physical
properties became generators of artistic structures. She also labelled these
productions as ‘primordial soup-pieces.’” In fact, the originality of her work,
although with different suppositions, has an affiliation with none other

than the master Joseph Beuys or with the work of Eva Hesse—an early
feminist—and it is probably no coincidence that both were German.

Later she expressed her surprise at the fact that, from theory and criticism,
nobody had noticed the ‘aspect of orality’ contained in these works.

‘I have always been surprised by the fact that no one has noticed the strange orality
that emanates from a large number of my pieces from the seventies; those pieces
made from wadding, cotton, filling from garment making and paraffin. In their
unique quality of “sponge cake,” “croquette,” or “pastry dough’, that is perverse

and not edible, resulting from having “simmered” in hot paraffin, sort of like being
“cooked.” Evident orality (like a fixation with everything related to the mouth and
lactating) and, apparently, at the same time, not so evident, deferred, we might say,
or subliminal, and in spite of everything, very present and that indicates a phase
prior to language.’

Here the artist goes into a series of reflections on that which is sacred. And
she continues:

‘(...) I was following an impulse that was quite blind: performing the action,
without letting any meaning slip through.
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With the attitude of someone who is going to bake bread, | prepared the uncertain
dough made from fluff and wadding, leftover fibres or fibres reused in tailoring,
hardened with paraffin. I delved into the land of the indigestible, or was it the land
of the unpronounceable?

| felt a strange pleasure when producing those mute cakes; that fossilized mush,
those deaf blocks, those pies that are inaccessible to the gastric juices.

Did that satisfaction have anything to do with denying the appetite of the mouth ?
That desire to chew, to devour, to swallow, to suck?

And channel it all towards the touch, that which is susceptible of being fondled?
My mouth watered at the sight of those blocks that did not yield to digestion but
were pleasant to the touch, inaccessible to the word but precise in their non-
meaning, far away from any expression, but that could be weighed in the hand
and that allowed themselves to be “eaten” with the eyes.

But the truth is that not everything was that clear, there was a contradictory feeling
in the presence of that parallel bakery where the cotton cooked in the simmering
paraffin... before that deviation of that which is edible.

Because at the same time | was horrified. There were moments when | just wanted to
flee when seeing the apartment taken over by chaos, because back then I didn’t have
a studio, and the accumulation of plastics, the pots, the newspapers I laid to cover
the table, the burners, the paraffin that dripped and left stains all over the place,
invading everything and threatening to flood my vital space. The shapeless mass also
became gooey when it was hot, sticking to everything, it all became so distressing...
Recently, when restoring a piece, | had to go through similar tasks and I discovered
that I still felt that same ambiguity between pleasure—the cotton that had just
been soaked in hot paraffin was so appetizing—and that feeling of unease when
attacking the genuine impulse of food, when infringing the separation of the
categories and lurking in the dark corners where language is lacking.’ 2

In this chapter, which we could refer to as a first stage—since the early
nineteen-seventies to well into the eighties—an important selection of
pieces brought together for the first time are exhibited, including one

that has never been shown. A cloth or duster and paraffin; felt, flanelette
and paraffin; linen and tar; pigments and gesso on canvas —still with the
frame—esparto and paraffin; black pigment, flanelette, cotton, canvas
with filling, pita fibre and red wax seal, fibreglass, carbon and wheat with
wax, packing blanket, burnt canvas, brown paper, steel wool, felt, soil,
wadding, tarlatan, lead, tin, rock, slate, silver, patina-finished bronze,
wool, alkyl, shoes, feathers, satin... Hands, hairy ears, a pair of slippers like
luminous vaginas, knitting made from copper wire; a block made from wool
and fluff that resembles a brick... Wall pieces that look like paintings but
aren’t, graduated tones from black to white that explore greys that are full
of irregularities, of lumps... They speak of that which is ‘edible,” corporal,
manipulable, strokable, sexual, perverse, ‘dirty,” fun, attractive.

Through these formulations Lootz underlines her refusal to establish
personal statements, her relinquishing of the subjectivity that sees the
individual as the product of multiple sedimentations, as a social subject
and a link in a long chain. It can be stated that in her work there is an
express desire to flee from programmatic discourse. This attitude is linked
to the transformation of a work that during the seventies, eighties, and
nineties and even today has chosen to explore fluidity and change. ‘Deep
down—she indicates—we are held down by a thought that is too “solid,”
that is to say, we use solids as models for thought and I have always
believed in a different way of thinking, that is more fluid, and for this
reason I have used those materials that are ultimately in opposition with
traditional sculpture, that evaporate without leaving a trace, that fall, that
slide, that do something.” What mattered was the idea of the process.

2—Unpublished text of the artist reproduced by Aurora Fernandez Polanco in ‘Le Trou,”in A la izquierda
del padre, exhib. cat., Museo Casa de la Moneda, Madrid, 2011.
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medio de la parafina, buceaba en el territorio de lo indigesto, ¢o era el territorio de
lo impronunciable?

Sentia un extrafio placer al producir esas tortas mudas, esas papillas fosilizadas,
esos bloques sordos, esos pasteles inaccesibles a los jugos gdstricos

¢Tenia esa satisfaccion algo que ver con el hecho de negar la apetencia de la boca?
¢El deseo de masticar, devorar, tragar, chupar?

¢Y canalizarlo todo hacia el tacto, aquello susceptible a ser manoseado?

Se me hacia la boca agua ante esos bloques irreductibles a la digestién pero
agradables al tacto, inaccesibles a la palabra pero precisos en su no-significacion,
alejados de cualquier expresién, pero que podian ser sopesados en la mano y que
se dejaban “comer” con los ojos.

Pero la verdad es que no todo estaba tan claro, tenia una sensacién contradictoria
ante esa panaderia paralela, donde los algodones se cocian con el hervor de la
parafina... ante esa desviacion de lo comestible.

Porque a la vez sentia horror. Habia momentos en los que sélo queria echar a
correr al ver como el caos se apoderaba del apartamento, pues no tenia entonces
estudio, y la acumulacidn de los pldsticos, las cazuelas, los periddicos para
proteger la mesa, los hornillos, la parafina que goteaba y dejaba manchas por
todas partes lo invadia todo y amenazaba con ahogar mi espacio vital, la masa sin
estructura al estar caliente ademds se volvia pegajosa, se adheria a todo, aquello
se volvia angustioso...

Hace poco, al restaurar una pieza, me meti en faenas parecidas y comprobé

que aun sentia la misma ambigiiedad entre el placer —eran tan apetitosos los
algodones recién bafiados por la parafina caliente— y el desasosiego de atender
contra el impulso genuino de la comida, de atentar contra la separacion de las
categorias y merodear en los rincones oscuros donde falta el lenguaje».

En este capitulo, que podemos llamar primera etapa —desde comienzos
de los setenta hasta bien avanzados los ochenta— se muestra aqui una
importante seleccion de piezas reunidas por vez primera, incluida alguna
que nunca habia sido expuesta. Tela o bayeta para limpiar el polvo y
parafina; fieltro, muletdn y parafina; lino y alquitran; pigmentos y gesso
sobre lona —todavia con bastidor—; esparto y parafina; pigmento negro,
muletdn, algoddn, lona con relleno, pita y lacre rojo, fibra de vidrio, carbdn
y trigo con cera, manta de embalaje, lona quemada, papel de estraza, lana
de acero, fieltro, tierra, guata, tarlatana, plomo, estafio, piedra, pizarra,
plata, bronce patinado, lana, alkil, zapatos, plumas, raso... Manos, orejas
peludas, unas zapatillas como vaginas luminosas, un tejido de calceta
hecho con hilo de cobre; un bloque de lana y borra que recuerda un
ladrillo... Superficies de pared que parecen cuadros sin serlo, degradados
del negro al blanco, que exploran los grises, llenos de irregularidades, de
grumos... Hablan de lo comestible, corporal, manipulable, acariciable,
sexual, perverso, cochino, divertido, atrayente.

A través de estas formulaciones, Lootz ponia de manifiesto el rechazo a
establecer afirmaciones personales, una renuncia a la subjetividad que
entiende al individuo como producto de multiples sedimentaciones, como
sujeto social y eslabdn de una larga cadena. Se puede afirmar que en su
trabajo hay un expreso deseo por huir de los discursos programaticos.

A esta actitud se vincula el devenir de un trabajo que a lo largo de las

décadas de los setenta, ochenta y noventa e incluso hasta hoy ha optado

por explorar la fluidez y el cambio. «En el fondo —sefiala— estamos presos
de un pensamiento demasiado “sélido”, es decir, tenemos los solidos como
modelo de pensamiento y yo siempre he creido en un modo de pensamiento
diferente, mds fluido, y por ello he utilizado esas materias que en el fondo se
contradicen con la escultura tradicional, que se evaporan sin dejar rastro, que
caen, que se deslizan, que hacen algo». Lo importante era la idea de proceso.

2—Texto inédito de la artista reproducido por Aurora Fernandez Polanco en “Le Trou”, en A la izquierda
del padre, cat. exp., Museo Casa de la Moneda, Madrid, 2011.
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Untitled, canvas, paraffin
and fire, 1979/2016

Sin titulo, lona, parafina
y fuego, 1979/2016

Ears, fresh wool
and alkyl, 1976

Orejas, lana sin hilar
y alkil, 1976

(next page)
Hands, fresh wool
and alkyl, 1975

(pagina siguiente)
Manos, lana sin hilar
y alkil, 1975

«En el momento [en] que yo comprendo que el lenguaje se me iba a introducir de
todas las maneras, digamos que acepto la sugerencia... semdntica de los ultimos
cuadros que ya eran como lenguas, y pensé: pues hago lenguas directamente...

y en un momento con eso de los caminos... me ha gustado dibujar pies y huellas
Yy zapatos, esto son zapatitos, con la particularidad de que tienen una fuerte
asociacion al sexo femenino, vulvas, las peludas, esa ambigiiedad entre el zapato
y el sexo femenino. Y las orejitas y las manos, el hecho del cuerpo, me ponia alkil
en la oreja, le ponia lana y lo dejaba secar, lo arrancaba y ya estd... y las manos
igual. De la manera mds neutra. El asa es la idea de agarrar las cosas... la puerta
que se abre... es el contacto de la mano con la cosa. En La pieza de lacre, la fibra
de pita no estd trenzada sino sujeta por el mismo lacre...».

Esa ausencia de fijeza, esa inestabilidad aparece encarnada en obras como
la accion Parafina, de 1977, donde vierte ese material en una piscina; la
parafina construye al enfriarse una especie de sorprendente paisaje, o
cuando utiliza el mercurio —protagonista del video Blind Spot—, el hielo
seco, la arena, la sal, el polvo de marmol, el fuego o el agua.

Pero volvamos al recorrido que por la trayectoria de Eva Lootz traza

esta exposicion. En el hall, nos reciben Tétrada y Montafia, dos piezas
que tuvieron su precedente en instalaciones de los afios 1991y 1986
respectivamente. La primera, integrada por cuatro cubos semihundidos

0 que emergen de unas tierras oscuras y que sefialan los cuatro puntos
cardinales, tuvo su precuela en la exposicién Arenas girévagas (1991)
presentada en el Puerto de Tarragona. La segunda es una imponente
estructura de varios pisos donde la grava ha ido resbalando para configurar
esa especie de zigurat, su precedente se presento en el Museo de Arte
Contemporaneo en Sevilla, alli la artista utiliz6 la arena dorada del albero,
mientras ahora la pieza se ha construido con gravilla grisdcea. También

la gravedad, la caida al margen de la voluntad hacedora de la artista es
protagonista en la imponente instalacién Gran cascada.

Son obras que Lootz califica como hechas “sin manos”, donde las
propiedades de cada material y la fuerza de la gravedad determinan

su forma. No quiere decir esto que no estén calculadas, casi
milimétricamente, pero dejando que por si mismas determinen su forma
definitiva... Las arenas en las copas perforadas se definen en la caida,
forman créteres, paisajes perfectos, pequefias montafias regidas por la
geometria... mezcla de una voluntad de exactitud y de una autonomia que
habla de fuerzas que son incontrolables.

Pero antes de llegar a esta ultima, en un angulo discreto aparece mostrar/
nombrar (2011). Sutil, sencilla, emocionante en su levedad... Las dos
palabras, como escritas a mano, flotan ingravidas en el aire, sujetas por
hilos imperceptibles. La iluminacion crea las sombras y repite los conceptos
en la pared; son palabras hechas de cristal traslicido. Aluden a un tema
recurrente para Lootz y que encarna una de las cuestiones que atraviesan
nuestra cultura y nuestro devenir: la brecha entre los nombres y las
imagenes, entre enunciar y representar, entre las palabras y las cosas en un
mundo devorado por representaciones de la insignificancia o de la violencia.
Violencia que viene determinada ya en su promiscua hiperabundancia. ¢Qué
es ver? Nombrar es inscribir las cosas en la red de los conceptos, en las
redes légicas y en las redes de las proposiciones. Mientras que mostrar es la
manifestaciéon del mundo sin finalidad propositiva. Guifio a Wittgenstein.

El texto también es protagonista en una pieza que ocupa el alto muro
frontal del hall en este magnifico edificio de Siza. Se trata de Alfombra
escrita, realizada como tal en 1990. Ahora esas ultimas lineas con las
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‘The moment | understood that language was going to enter anyway, let’s say that White Tongue, felt,
I accepted the suggestion... the semantics of the latest paintings that were already ~ flannelette and fibre-glass
like tongues, and I thought: so I'll just make tongues... and then, in the paths... | fabric, 2008

liked drawing feet and prints and shoes, these are little shoes, with the peculiarity

that they have a strong association with the feminine sex, to vulvae, the hairy ones,

that ambiguity between a shoe and the feminine sex. And the little ears and hands,

the reality of the body, I put alkyl on my ear, I put wool on it and I let it dry, I pulled

it out and that was it... and the same thing with the hands. In the most neutral

way. A handle is the idea of holding things... the door that opens... it is the touch

of the hand with the thing. In the piece of wax seal, the pita fibre is not braided but

held by the wax seal itself...”

That absence of firmness, that instability appears embodied in works such
as the action Parafina (Paraffin) from 1977, where she pours that material
into a pool. When cooling, the paraffin creates an amazing landscape. Or
when she uses mercury —that appears in the video Blind Spot—dry ice,
sand, salt, marble dust, fire, or water.

But let’s return to Eva Lootz’s itinerary throughout this exhibition. In the hall
we are welcomed by Tétrada (Tetrad) and Montafia (Mountain), two pieces
with an earlier precedent in installations from the years 1991 and 1986
respectively. The first, consisting of four cubes semi buried or that emerge
out of dark soil indicating the four cardinal points, had its prequel in the
exhibition Arenas girévagas (Whirling Sands, 1991) presented in the port of
Tarragona. The second is an imposing sculpture with several stages where
gravel has fallen and created a type of ziggurat. Its precedent was shown
at the Museum of Contemporary Art of Seville. There the artist used the
albero golden sand, while this time the piece has been ‘built’ with greyish
gravel. Also gravity, the fall, regardless of the artist’s will to create, is the
protagonist of the imposing installation Montafia (Mountain).

These are works that Lootz says have been made ‘with no hands,” where the
properties of each material and the force of gravity determine their shape.
This does not mean that they are not calculated, almost milimetrically,

but they are left on their own to determine their final shape... The sand in
the pierced cups is defined as it falls; forming craters, perfect landscapes,
small mountains governed by geometry... a mixture of a will for exactness
and an autonomy that speaks of uncontrollable forces.

But before we arrive at this last one, in a discrete corner we have mostrar/
mombrar (To Show / To Name, 2011). Subtle, simple, touching in its
delicacy... The two words, as if written by hand, float weightlessly in the air,
held up by imperceptible threads. The illumination creates shadows and
repeats the concepts on the wall; they are words made out of transparent
glass. They allude to a recurrent theme for Lootz and one that embodies
one of the questions that span across our culture and our future: the

gap between names and images, between formulating and representing,
between words and things in a world devoured by representations of that
which is insignificant or of violence. A violence that is already determined
in its promiscuous hyperabundance. What is seeing? Naming is inscribing
things in the network of concepts, in the logical networks of proposals.
Showing, on the other hand, is the manifestation of the world without a
final aim. A nod to Wittgenstein.

The text is also the protagonist in a piece that occupies the high front

wall of the hall in this magnificent building by Siza. It is Alfombra escrita
(Written Carpet) created as such in 1990. Now these final lines with which
Italo Calvino closes Invisible Cities are adapted to the wall, cut out in metal
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muletdn y tejidos de fibra
de vidrio, 2008
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like a declaration of intent that Eva Lootz subscribes to point by point.
Because language has always occupied an important place in her work.
The artist herself has said: ‘l am greatly interested in the friction between
that which is visible and that which can be said, that never complete
congruence between those two territories.’

Writing has for a long time accompanied her artistic creation—as we
pointed out at the beginning—feeding it or feeding on it; texts that speak
both of her artistic creation as of her place in the world, and that are
nourished by philosophical, psychoanalytical, scientific, feminist theory,
historical, anthropological, or sociological knowledge, always including
a poetic vibration. Lootz has reflected with brilliant lucidity on her work
through the texts that often accompany it, but she has also used words
as shapes, as drawings, and she has explored, through her facility for
jumping from one language to another—German, Spanish, English,

French—over the cracks that are created by translation, the transferring of

ideas from one language to another. An example can be found in her way
of understanding drawing, almost like a diary; drawings that have both
acted as sketches for projects and as the places where to fix fleeting ideas,
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You and Me I, table, Tiy yo I, mesa, 2 sillas, que Italo Calvino concluia Las ciudades invisibles se adaptan a la pared

2 chairs, 2 iron plates, sand 2platos de hierro, arenaand o, 11435 en metal como una declaracién de intenciones que suscribe

and 3 photographs, 1997 3 fotografias, 1997 . .
punto por punto la propia Eva Lootz. Y es que el lenguaje ha ocupado
desde siempre un lugar preeminente en su obra; la propia artista ha
sefialado: «Me interesa enormemente la friccion entre lo visible y lo decible,
esa imposible congruencia entre esos dos territorios».

La escritura ha acompafiado a lo largo del tiempo su creacién plastica
—como sefialdbamos al principio— alimentandola o alimentdndose de
ella; textos que hablan tanto de su hacer artistico como de su lugar en
el mundo, y que se nutren de conocimientos filosdficos, psicoanaliticos,
cientificos, de la teoria feminista, de la historia, de la antropologia o

de la sociologia sin abandonar nunca una vibracién poética. Lootz ha
reflexionado con brillante lucidez sobre su trabajo a través de los textos
que a menudo lo acompafian, pero también ha utilizado las palabras
como formas, como dibujo, y ha explorado, a través de su facilidad
para saltar entre los idiomas —francés, aleman, espafiol, inglés—, las
grietas que abre la traduccidn, la traslacién de las ideas de un idioma

a otro. Un ejemplo lo hallamos en su forma de entender el dibujo, casi
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thoughts, reflections. There she has combined objects, future works, You and Me I (detail)
ideas that can be materialized and others that perform the function of

intellectual rambling, of thinking tools. Tools that again and as if without

meaning to, reach a fascinating level of artistic quality.

We move on and we continue to see her interest in architecture, from the
most complex constructions to the simplest ones. What is Gran cascada
(Great cascade)? It is a wooden structure with a small hole through

which fine sand falls, collects on a table, and then once again falls onto
the floor. It is the slow falling of fine dust through an orifice, yes: a great
hour glass... It is time, it is delay, it is the perception of the minimum that
through its insistence makes us aware of the expiry of everything and of
ourselves. What about the containers? Those different-sized metal cups
with holes arranged in circles? The sand falls when removing the stops
made from adhesive tape. It is pointless to describe the process, for
during the fall, during that loss, time builds a landscape of small hills and
craters, making shapes that oscillate between geometrical perfection and
the minimum accident that modifies them.

The piece Canon inverso (Inverse Canon, 1987) speaks a similar language:
seven copper discs hanging from a height hold carbon dust in different
amounts depending on the diameter of each disc. When removing the
central stopper on each circle the coal dust falls to the ground drawing
with its variety of ‘intensities’ the constellation of the Big Dipper. In
classical music an inverse canon is the repetition of the melody but in the
opposite direction (per motum contrarium) while still maintaining the

type of interval. It is like placing a mirror in front of the sheet music and
reflecting it the other way round in a specular manner. And that is the game
that Lootz establishes, borrowed from music. It is a double game because
here the light turns into circles of dense blackness. ‘In a way it is like
placing ourselves inside the functioning of the cosmos.” The floor acts like a
mirror. The carbon dust in collaboration with gravity behaves in its own way
and Eva shows her respect towards the way materials behave.

Sand appears again, although discretely, in the installation Td y yo I (You
and Me 1, 1997): a table set for two diners, perhaps one of the few pieces
that let a certain biographical dreg seep through, albeit very sifted in its
formulation. Here the dialogue between a couple touches upon topics of an
experiential nature to also address the roles of feminine/masculine,” or the
role of creation.

Also on the lower floor, in the great elongated room, we find Farewell to
Isaac Newton, a complex installation that was presented in London in

1994 at the South London Gallery, and that had never been exhibited in its
entirety in Spain. It is a large work with numerous elements and references.
A wooden walkway raised about 30 centimetres and accessible separates
the spectator from the ground. A layer of fine white dust that glows is
spread on the floor. Branches allude to a residual landscape, alongside
everyday elements and some white boats, covered in paraffin, emerge from
the wall like wrecked ships after a storm. Ships floating in space and time; a
bed on one side, the remains of a shipwreck or of a disaster, enigmatic and
seductive. Yes, seductive and extremely beautiful. And although Lootz has
never attempted to add an element of beauty to her production, perhaps to
her regret, she achieves beautiful pieces whose visual attraction has to do
with the way they dance in our retina, with the way they reverberate in our
brain. Lootz writes the following about this installation:
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Shoes (vulva), cloth, black
wool, silk and red tissue
paper, 1996

The Hairy-Ones, cloth, black
fresh wool and red tissue
paper, 1996

Two pieces prét-a-porter,
multiple edition with black
gloves, 1994

Zapatitos (vulva), tela, lana
negra, seday papel de seda
rojo, 1996

Las peludas, tela, lana
sin hilar y papel de seda rojo,
1996

Dos piezas prét-a-porter,
multiple con guantes negros,
1994

a manera de diario; unos dibujos que tanto han cumplido la labor de
bocetos de proyectos como de lugar en el cual fijar las ideas fugaces,

los pensamientos, las reflexiones, alli ha combinado objetos, futuras
obras, ideas materializables y otras que cumplen la funcién de divagacién
intelectual, de herramienta para pensar. Herramientas que, de nuevo y
como sin intenciodn, alcanzan una fascinante cota de calidad pléstica.

Avanzamos y se sigue poniendo de manifiesto esa atraccion suya por la
arquitectura, desde las construcciones mdas complejas a las mds simples.
¢Qué es Gran cascada? Una estructura de madera con una pequefia
perforacién por la cual cae fina arena, una mesa donde se deposita para,
de nuevo, precipitarse hasta el suelo. Caida lenta del fino polvo a través
de un orificio, si, un gran reloj de arena... Es el tiempo, es la demora, la
percepcion de lo minimo que en su insistencia nos hace conscientes de

la caducidad de todas las cosas y de nosotros mismos. ¢Y los recipientes?
¢Esas copas de metal de diferentes tamafios, con perforaciones en
circulos? La arena cae al quitar los frenos de cinta adhesiva. Describir el
proceso es un ejercicio inutil pues en la caida, en esa pérdida, el tiempo
construye un paisaje de pequefias montafias y crateres, figuras que oscilan
entre la perfeccion geométrica y el accidente minimo que las modifica.

La pieza Canon inverso (1987) habla un idioma similar: siete discos de
cobre suspendidos en altura soportan polvo de carbdn en diferentes
cantidades, en funcion del didmetro de cada disco, al quitar el tapon
central de cada circulo el cisco cae al suelo dibujando con su variacién

de intensidades la constelacidn de la Osa Mayor. En la musica cldsica el
canon inverso es la repeticion de la melodia pero en sentido contrario (per
motum contrarium) aunque manteniendo el tipo de intervalo. Vendria a
ser como si se colocase un espejo frente a la partitura que la reflejaria a la
inversa, de modo especular. Y ese es el juego que, tomado de la musica,
Lootz establece. Un juego doble ya que aqui la luz se convierte en circulos
de densa negrura. «En cierto modo es situarnos en el funcionamiento

del cosmos». El suelo hace de espejo. El polvo de carbén aliado con

la gravedad se comporta a su manera y Eva plantea el respeto a ese
comportamiento de los materiales.

La arena aparece de nuevo, aunque de manera discreta, en la instalacion
Tt y yo 1 (1997): una mesa para dos comensales, quiza una de las escasas
piezas que dejan traslucir un cierto poso biografico, aunque muy tamizado
en su formulacion; aqui el didlogo de una pareja atraviesa temas de orden
experiencial para abordar también los roles femenino/masculino o el papel
de la creacién.

También en la planta inferior, en la gran sala alargada, aparece A Farewell
to Isaac Newton, una compleja instalacién que fue presentada en Londres
en 1994, en la South London Gallery, y que nunca habia sido mostrada al
completo en Espafia. Se trata de una obra de grandes proporciones con
numerosos elementos y referencias. Una pasarela de madera, elevada unos
35 centimetros y accesible, separa al espectador del suelo, en él aparece
diseminada una capa de fino polvo blanco que resplandece. Unas ramas
aluden a un paisaje residual, algiin elemento cotidiano y unas barcas
también blancas, recubiertas de parafina, emergen de la pared como
navios varados tras una tormenta, barcas suspendidas en el espacio y en
el tiempo; una cama aparece a un lado, restos de un naufragio o de un
desastre, enigmaticos y seductores. Si, seductores y bellisimos. Y es que
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‘Cezanne said: “You have to hurry up if you want to see something, everything
disappears.” He knew what he was talking about. A Farewell to Isaac Newton
is a stage without actors, a landscape opening out inside a room. A place for
a lonesome stroll. A space that surrounds the spectator in a cold theatre with
a whiteness that is practically blinding, so that we then realise that one way of
facing reality and describing it has come to an end.’3

And later on she points out:

‘Here I use the increasing blindness of our days as a theme. We are exposed to
the non-stop bombarding of images that no longer have the guarantee of a body.
Before we used to see something and there was that guarantee. Now, television
shows us extreme close-ups of a mouth or of a pupil and there is no bodily
collateral. Then there is the reality of that excessive sensorineural stimulus that
turns people into zombies, which actually is the intention; the point is alienation,
to stop people from thinking on their own.’

At the end of this long room Blind Spot awaits us. Although it may seem like
a radical change in register, it really isn’t. When entering the small chamber
we perceive a dense fog—emanating from a machine that we cannot
see—a video projects a dark and circular image that oscillates and does
not provide us with any information. From blinding white we have moved on
to an uneasy darkness. In both spaces we are blinded.

Como el silencio de una gran orquesta (Like the Silence of a Great
Orchestra, 1997) is another large installation consisting of sculptoric forms
made out of blown glass that resemble vases or slender air-tight containers
whose layout is distantly reminiscent of chess pieces. The rotation that the
glass is subject to in the process of its making and that expels everything
that is secondary is used as a metaphor, while at the same time Lootz
refers here to those moments of silence that follow the interpretation of a
symphony in a concert hall, leaving something like suspended emotions in
the air.

Water is another element where Lootz specifically stops at. Her interest

in river flows does not have that much to do with nature or landscapes
(those too) as with the relationship that humanity has established with
them. Their changes, their evolution, their use, the architecture they have
generated but, above all the design in constant transformation of its banks
are the protagonists of a large series of works of which we have an example
in this exhibition with the pieces that focus on the river Guadalquivir.
Cuenca suspendida (Suspended Basin) shows a delta as a network of
communications that projects its outline on the sand. On the other side
two digital sculptures, made of marble, reflect the changes in the course
of the low Guadalquivir over 272 years, between 1720 and 1992 specifically;
while the third is made with the data of the reservoirs built in the basin

of that same river, the year of their construction, their storage capacity
and the rainfall during the twentieth century. Here Lootz focuses on how
mathematical and digital processes can generate and become new art
forms, while at the same time she highlights the inadmissible privatization
of water as a scarce and essential resource.

But if water, sand, or salt have played the starring role in a large set of her
works, other components from mining have played a no less important
one. Some months ago the artist presented at the exhibition La cancién
de la tierra (The Song of the Earth) one of her major projects based on

3—Quoted by Enrique Juncosa in ‘El simbolo desnudo,” in Eva Lootz, exhib. cat., Galeria Luis Adelantado,
Valencia, 1997.
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Two Blocks, wadding
and paraffin, 1976

Dos bloques, guata
y parafina, 1976

Comb, gray felt, paraffin and
red sealing wax, 1979

Peine, fieltro gris, parafina
y lacre rojo, 1979

Little Brick, cotton, wadding
and paraffin, 1979

Ladrillo pequeiio, algodén,
guatay parafina, 1979

a pesar de que Lootz nunca ha buscado afiadir un valor de belleza a su
produccidn, quizd a su pesar, logra piezas bellas, cuyo atractivo visual tiene
que ver con la manera en que danzan en nuestra retina, con la forma en
que reverberan en nuestro cerebro. Sobre esta instalacion escribia Lootz:
«Cezanne dijo: “Debes darte prisa si atn quieres ver algo, todo estd desapareciendo”.
Sabia de lo que estaba hablando. Un adiés a Isaac Newton es un escenario sin
actores, un paisaje desplegado en el interior de una sala. Un lugar para un paseo
solitario. Un espacio que envuelve al espectador con un teatro helado de una

blancura a punto de cegarle, para darse cuenta que una manera de enfrentarse a la
realidad y de describirla ha tocado a su fin»3.

Y més adelante puntualiza:

«En ella tematizo la creciente ceguera de nuestros dias. Estamos expuestos a un
bombardeo permanente de imdgenes que ya no tienen un aval del cuerpo. Antes, yo
veia velamos algo y estaba ese aval. Ahora la TV nos presenta primerisimos planos de
una boca o de una pupila y no hay un aval corporal. Luego, el hecho de ese excesivo
estimulo neurosensorial que convierte a la gente en zombis, esa es la intencion, de lo
que se trata es de mantener a la gente sin que piense por s misma, alienada».

Al final de esta larga sala nos espera Blind Spot. Aunque parece un cambio de
registro radical sin embargo no lo es. Al penetrar en la pequefia habitacién
percibimos una niebla densa —emitida por una méquina que no vemos— un
video proyecta una imagen oscura y circular que oscila y no nos proporciona
informacidn alguna. Desde el blanco deslumbrante hemos pasado a una
oscuridad que inquieta, en ambos espacios hemos quedado como cegados.

Como el silencio de una gran orquesta (1997) es otra instalacion de gran tamafio
integrada por formas escultdricas realizadas en vidrio soplado que remiten a
figuras de jarrones o de esbeltos contenedores herméticos, cuya disposicion
recuerda lejanamente a las figuras del ajedrez. La rotacion a la que se somete

el vidrio en el proceso del soplado y que expulsa todo lo accesorio es utilizada
como metéfora, a la vez Lootz alude aqui a los silencios tras la interpretacion
que dejan en el espacio una especie de suspension de las emociones.

El agua es otro de los elementos sobre los que Lootz se ha detenido de
manera especifica. Su interés por los cauces fluviales no tiene tanto que

ver con la naturaleza o el paisaje, aunque también, como con la relacién
que la humanidad ha establecido con ellos. Sus cambios, su evolucién, su
utilizacion, la arquitectura que han generado pero, sobre todo, el disefio en
perenne transformacion de sus margenes son protagonistas de una amplia
serie de trabajos cuyo ejemplo aparece en esta exposicion con las obras
centradas en el rio Guadalquivir. Cuenca suspendida muestra un delta como
red de comunicaciones que proyecta su perfil en la arena. De otro lado dos
esculturas digitales, resueltas en marmol, reflejan los cambios en el curso del
bajo Guadalquivir a lo largo de 272 afios, entre 1720 y 1992 concretamente;
mientras que la tercera esta elaborada a partir de los datos de los embalses
construidos en la cuenca del mismo rio, el afio de su construccién, su
capacidad de almacenajey la pluviometria a lo largo del siglo XX. En

ellas Lootz fija la atencidén en cémo los procesos matematicos y digitales
pueden generar y traducirse en nuevas formas pldsticas; a la vez sefiala la
inadmisible privatizacién del agua como recurso escaso y esencial.

Pero si el agua, la arena o la sal han protagonizado un conjunto importante
de sus obras, otros componentes de la mineria han ocupado un espacio

3—Citada por Enrique Juncosa en “El simbolo desnudo”, en Eva Lootz, cat. exp., Galerfa Luis
Adelantado, Valencia, 1997.
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Branch Ill, white marble and
salt, 1986

Rama Ill, marmol blanco
y sal, 1986

Three Branches: Branch IV,
Branch Il and Branch V, Juana
de Aizpuru Gallery, 1986

Tres Ramas: Rama IV,
Rama Ill y Rama V, Galeria
Juana de Aizpuru, 1986

no menos relevante. Hace unos meses la artista presenté en la exposicion

La cancién de la tierra, uno de sus grandes proyectos que se centra en las
minas de Riotinto, en Huelva; trabajo que abarca la evolucidn e historia de
aquel yacimiento, cuya explotacion se inicié en tiempos de los fenicios y
romanos, y que permanecio en funcionamiento hasta mediados del pasado
siglo. Las preocupaciones relacionadas con el medio ambiente han estado
presentes desde muy temprano en el ideario de la artista. Lootz ha indagado
en antiguas culturas, en su obra emergen formas anteriores a la aparicion de la
escritura —signos ancestrales como ese 8 a ras de suelo, simbolo del infinito,
que protagoniza tanto Circuito roto como Bucle abierto (ambos fechados en
1988). Otro de sus proyectos se tituld La ruta de la seda. La idea del viaje, del
caminar trazando nuevos caminos, nuevos intercambios ha presidido no pocos
de sus trabajos. Quiza esa fascinacion por otras culturas nacio y se fijé muy
pronto en los intereses vitales de Eva Lootz. Cuenta como su madre la llevo
siendo adolescente a una conferencia sobre los pigmeos, el descubrimiento
de aquel pueblo singular la fasciné de tal manera que su madre la matriculd
en un ciclo de conferencias sobre antropologia. «Alli descubri que habia
pueblos donde los hombres tenian varias esposas o a la inversa, que nuestro
modelo de sociedad no era el tnico posible sino que las relaciones entre los
seres humanos son multiples y diversas». Junto a las piezas que acabamos de
mencionar, la idea de serendipia aparece en esa especie de rama, un camino
que se bifurca en marmol blanco que titula Rama Ill 0 Y griega, y que aparece
cubierta en parte de sal; la forma incide simplemente en ese desvio que a
veces nos saca del camino para marcarnos un itinerario inesperado que nos
lleva a lugares sorprendentes, a descubrir lo inesperado, aquello que nunca
hubiésemos podido intuir, el hallazgo imprevisible.

Mds alla de las heridas que la mineria deja en el paisaje, a veces
sobrecogedoras y otras simplemente destructoras, Eva Lootz se interesa por
el papel de estos yacimientos en el devenir de la historia, por la impronta
que han dejado en las relaciones sociales, en los grupos humanos. Ahora, en
esta exposicion, aborda las huellas dejadas en Galicia por un metal que fue
estratégico en buena parte del siglo xx, el wolframio, especialmente durante
la Segunda Guerra Mundial, cuando se convirtié en un material estratégico

y Alemania lo importé desde Galicia en grandes cantidades. No en vano la
imagen reproducida en la cubierta de esta publicacién es una fotografia del
monte Neme, que nos habla del wolframio, ya que en ese lugar se ubica

uno de los yacimientos de este mineral, al tiempo que alude al tema de la
exposicion mediante la presencia de la neblina. Lootz traza un mapa de sus
localizaciones y, en paralelo, busca trazar un organigrama humano de su
impacto que pasa, por ejemplo, por el niimero de obreros —muchos de ellos
presos politicos— que trabajaron en aquellas explotaciones mineras, busca
supervivivientes que trabajaron en ellas, indaga en el impacto de estas minas
en las diferentes comunidades. Y todo ello como un proyecto en proceso a
través de un taller colaborativo con estudiantes e investigadores interesados
en rescatar estas paginas de la historia gallega. Se trata de un trabajo
interdisciplinar que busca salir de la exposicién individual para trazar nexosy
redes con investigadores de diferentes campos dentro y fuera del arte. Galicia
hacia finales de los 30 se convierte en principal proveedor de wolframio del
Tercer Reich. Los alemanes lo necesitaban para endurecer el acero para
tanques y proyectiles. Es la guerra del wolframio —sefiala—, un capitulo
oscurecido de la historia, y comenta las dificultades que existen para localizar
archivos y documentos debido a las estrategias de ocultacion utilizadas por
el franquismo. En 1939 Hitler y Franco hicieron un convenio de comercio
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the Riotinto mines, in Huelva. It is a work that encompasses the evolution Never Could... Jamds podrid...
: o ) . Woman’s Sandals), dalias de mujer),
of that deposit, whose exploitation began in Roman and Phoenician (Woman’s Sandals), 1994 (sandalias de mujer), 1954

times, and that operated until the middle of the past century. The artist’s =~ ----emmmmmm o
concern with the environment has been present in her ideology since the Never Could... Jamés podria...
early years. Lootz has studied ancient cultures and in her work we can (Man’s Boots), 1994 (botas de hombre), 1994
see shapes prior to the appearance of writing—ancestral signs like that 8

placed on the floor, symbol of infinity, that appears both in Circuito roto

(Broken Circuit) and in Bucle abierto (Open Loop). One of her projects was

titled La ruta de la seda (The Silk Route). The idea of a journey, of walking

and tracing new roads, of making new exchanges, presides over a number

of her works. Perhaps that fascination for other cultures originated in an

early age and quickly became fixed in the vital interests of Eva Lootz. She

relates how when she was a teenager her mother took her to a conference

on pygmies. The discovery of that unique people fascinated her to such

an extent that her mother signed her up for a series of conferences on

anthropology. ‘There I discovered that there were peoples where the men

had several wives, or the other way round; that our model of society was

not the only possible one but that the relationships between humans are

multiple and diverse.” Alongside the pieces that we have just mentioned,

the idea of serendipity appears in that sort of ‘branch,” a forking path in

white marble that she titles ‘Branch’ and that is partly covered with salt.

The shape alludes on that detour that sometimes leads us away from our

path and sets an unexpected itinerary that takes us to amazing places, to

discover the unexpected, that which we would never have imagined, to

unpredictable findings.

But it is not only in the wounds that mining leaves on the landscape, that
are sometimes shocking and others simply destructive, that Eva Lootz is
interested in. She is also concerned by the role that these deposits played
in the course of history, in the print they have left on social relations, on
human groups. Now, in this exhibition, she addresses the prints left in
Galicia by a metal: tungsten, which played a key role during a large part
of the twentieth century, especially during World War I, when it became

a strategic metal and Germany imported it from Galicia in huge amounts.
It is not in vain that the image reproduced on the cover of this publication
is a photograph of mount Neme, which speaks to us of tungsten for it is
there that one of the deposits of this mineral is located, while at the same
time it alludes to the theme of the exhibition through the presence of
mist. Lootz draws a map with its locations and, simultaneously, she tries
to sketch a human flow chart of its impact that includes, for example, the
number of workers—many of them political prisoners—who worked in
those mines. She looks for survivors from those workers; she looks into the
impact of those mines on the different communities. And all this is done
as an ongoing project through a collaborative workshop with students and
researchers interested in rescuing those pages of Galicia’s history. It is an
interdisciplinary project that attempts to move away from an individual
exhibition to establish connections and networks with researchers from
different fields in and outside art. Towards the end of the nineteen-thirties
Galicia became the main supplier of tungsten for the Third Reich. The
Germans needed it to harden steel for their tanks and missiles. It was

the tungsten war—she points out—a dark chapter in history, and she
comments on the difficulties she comes across to find files and documents
due to the concealment strategies used during Franco’s regime. In 1939
Hitler and Franco reached an agreement for ‘privileged trade.’ This episode
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marked the lives of thousands of people and is at the root of great Galician ~ Tongue, gray felt and red
fortunes. Coinciding with the end of the Spanish Civil War, when labour sealing wax, 1984
force was scarce, contingents of political prisoners for the extraction

works were sent to the mines. Lootz points out how this episode did not

interest her because of its novelistic tones, but because it marked the lives

of thousands of people and constitutes an explicit and relatively close

example of the limbo in which the intrinsic relationship between strategic

materials with violence and power interests was kept.

For Lootz it is now important to create collective works: ‘the affect and the
effect, the personal contact that can be generated, something that it is
necessary to foster, to come out from our isolation sitting alone in front of
our computer.’

But the piece Wolframio (Tungsten), that is still underway, starts off in the
exhibition with this word made out of unique objects: those pens that until
recently we could find in bank offices, attached to the counters by means of
a small plastic disc and a chain. The artist acquired a set of these pens with
‘For Ever’ inscribed as the product’s commercial brand. Spectators smile

at this caption because, moreover, with a lightness of form, the pens spell
out the word ‘woLFRAMI0.” Banking, a strategic mineral, power, violence,
exploitation, ‘for ever’? Lootz’s irony, which is not frequent but appears
subtly, comes out to greet the spectator.

The title, Cut Through the Fog, is not just the name of this exhibition, it

is also the expression of a way of understanding reality, the world, of a
stance towards life. There are two pieces that we can consider faithfully
embody this idea: on the one hand the video Blind Spot that, in its current
presentation, is accompanied by a fog generator to underline the idea of
blind point. ‘We live in an era when it is quite difficult to coherently read
our reality. This is awful. Blind Spot alludes to an anatomical phenomenon.
The optical nerve meets the retina and there is a point when it cannot
see; this is the blind spot, a very interesting phenomenon... it serves as a
metaphor. History is full of blind spots: us women have been and are still
placed within that blind spot.’

On the other hand we have the screening of the large throat or drain that
appears in the video Gran torbellino (Great Whirlpool, 2016). Both works
suggest the idea of being absorbed, of disappearing, of the impossibility
of understanding that which is real and the need to look further, on the
opposite side of things and ideas. A projection on the floor occupying the
entire room shows a stream of water that spills into a large drain; walking
over it and crossing it gives us vertigo, making us fearful of being dragged
by the indisputable force of that whirlpool and swallowed up by that
enormous hole.

It is obvious that Lootz is an artist with multiple registers, with a complex
work that is difficult to classify and whose reading always offers resistance;
it never seems to be entirely embraceable, and this is one of its many
virtues. Something always manages to run through our fingers, like the
sand in her pieces. At the beginning we highlighted her relevance not only
in Spain, but also in the European context. Her early proposals, during the
nineteen-sixties and seventies, and their extension into the eighties, which
focus on expanding the boundaries of artistic practices, must be vindicated
and placed among the most relevant present-day contributions. That, and
no other, was her entrance into the practice of art, a practice that gave
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Tin Tongue, tin and
metal wool, 1987

Lengua de estaiio, estaiio
y estropajo de metal, 1987

privilegiado. Este episodio marcé la vida de miles de personas y esté en el
origen de grandes fortunas gallegas. Coincidiendo con el fin de la guerra
civil espafiola, al escasear la fuerza de trabajo, en las minas se destinaron
contingentes de presos politicos a las labores de extraccién. Lootz sefiala
como este episodio no le interesa por sus tintes novelescos sino porque
marcé a miles de personas y constituye un ejemplo explicito y relativamente
cercano del limbo en el que se consigue mantener la relacion intrinseca de
los materiales estratégicos con la violencia y con los intereses del poder.

Para Lootz en estos momentos es importante establecer el trabajo
colectivo, «el afecto y el efecto, el contacto personal que se puede generar,
algo que es necesario fomentar, salir del aislamiento en el cada uno nos
encontramos frente al ordenadors.

Pero la pieza Wolframio (todavia en curso) se inicia en la exposicion con esta
palabra construida a partir de unos objetos singulares; se trata de aquellos
boligrafos que hasta hace muy poco encontrabamos en las oficinas bancarias
sujetos a los mostradores mediante un pequefio circulo de plastico y una
cadenita. La artista adquirié un lote de estos en cuya base se puede leer
“For Ever”, como marca comercial del producto. El espectador sonrie ante
semejante leyenda pues, ademas, los boligrafos construyen con ligereza
formal la palabra “woLFRAMIO”. ¢Bancos, mineral estratégico, poder,
violencia, explotacion, for ever? La ironia de Lootz, que no es frecuente pero
que se manifiesta con sutileza, sale al encuentro del espectador.

El titulo, Cut Through the Fog, no solo da nombre a esta exposicion, también

es expresion de una forma de entender la realidad, el mundo, de una posicién

ante la vida. Dos piezas podriamos interpretar que encarnan fielmente

esta idea: de un lado el video Blind Spot que, en su actual presentacion, se

acompaiia de un generador de niebla para subrayar la idea de punto ciego.
«Vivimos en una época en la que es muy dificil hacer una lectura coherente de
nuestra realidad. Esto es terrible. Blind Spot alude a un fenémeno anatémico. El
nervio 6ptico se encuentra con la retina y hay un punto en el que no puede ver, ese
es el punto ciego, es un fendmeno muy interesante... sirve de metdfora. La historia

estd llena de puntos ciegos, las mujeres hemos estado y todavia estamos metidas
en el punto ciego».

De otro, la proyeccion de la gran garganta o sumidero que protagoniza el video
Gran torbellino (2016), ambos trabajos sugieren la idea de ser absorbido, de
desaparecer, de la imposibilidad de entender lo real y la necesidad de mirar
mas alla, en el reverso de las cosas y de las ideas. Una proyeccion sobre el
suelo ocupa toda la sala, muestra una corriente de agua que se precipita por
un gran sumidero; caminar sobre ella y atravesarla nos hace experimentar una
sensacion de vértigo, de temor a ser arrastrados por la fuerza incontestable
de ese remolino y engullidos por ese gran agujero abismal.

Resulta evidente que Lootz es una artista de multiples registros, con una
obra compleja dificil de clasificar y cuya lectura siempre ofrece resistencia;
nunca nos parece totalmente abarcable y esa es una de sus numerosas
virtudes. Algo se nos escapa siempre entre los dedos, como esa arena de
sus piezas. Sefialdbamos al comienzo su relevancia no sélo en nuestro pais
sino en el contexto europeo. Sus propuestas de primera hora, durante los
setenta, y su prolongacién en los ochenta, que se centran en expandir los
limites de las practicas artisticas, deben ser reivindicadas y situadas entre
las aportaciones mas relevantes del momento. Esa fue, nada menos, su
entrada en la practica del arte, una practica que ponia en primer plano
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prominence to the idea of the process. She was interested in materials and
their behaviour because they lacked subjectivity. From a first stage when
she rejected all narrative association, she went on to another stage where
she introduced language; an awareness that the transformation of human
processes suffers a radical inflection when moving from the value of use to
the value of exchange. It is then when the idea of circuit, or circulation and
exchange acquires prominence in her work.

In another order of things, the theme of visuality, and of the gap between
‘seeing’ and ‘saying’ have gained importance in her work. But that gap, which
can be classified as eternal, grows exponentially these days, as we can see in
the large installation that appeals to the name of Isaac Newton, who, as we
know, established the spectral analysis of white light and its display into all
colours. And through that ‘Farewell to Newton’—and that absolute white—
she speaks to us of the blindness produced by the excess of images that we
live amongst and of the consequent loss of significance, of meaning...

Her interest in ethnography and the study of human behaviour since its
origins has led her to read the context of nature and to pay close attention
to its behaviour and to forces that govern it, without ever letting a gesture
of melancholy or a shadow of romanticism filter through; quite the
opposite.

Her artistic evolution and her personal evolution, logically inseparable,
have marked changes. Thus, the political, environmental, or feminist
anxieties that from early on nurtured the core of her work have gained
prominence, not so much because they have acquired a different
importance to the one they had, but because they are manifested in a more
direct manner, more imperious and radical.

I do not want to end without alluding to a subject that | would classify

as ‘touchy’ and, conversely, as funny or shocking. | am referring to the
subject of beauty. It is almost touching how often this topic comes up in
the conversations with Eva Lootz. ‘I get angry at myself when | see that |
generate an aesthetic reading of my work. Deep down this horrifies me.’
The today so affronted field of ‘beauty’ is no doubt slippery. What on earth
can we do with it? But what if the work, its vocabulary, its formulation,
the means that the concepts make use of are fascinating or attractive or
appealing, do we censor their effectiveness? Do we consider it a lessening
of their potentialities?

How many artists would be worried about knowing that their work is
seductive, efficient in their level of visuality? Not many, I believe. Especially
because in the case of Lootz the fact that her works—not always but
frequently—are attractive, fascinating or touching to us does not obscure the
truth of their conceptual density, of the way they appeal to our intelligence
without forgetting that skin and vision make up an indissoluble whole.

Finally, Cut Through the Fog is a gaze at over four decades of work by

an artist who is extremely important, and at the same time it is a call to
attention, a demand to be on the lookout in a world that is threatened by
that ironic concept that has come to be known as ‘post-truth.’
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Branches (detail), 1994

Ramas (detalle), 1994

Snow Shoe, graft and snow
racket (detail from

A Farewell to Isaac Newton),
1994/2016
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to Isaac Newton), 1994 /2016
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la idea de proceso. Le interesaron los materiales y sus comportamientos
porque se encontraban exentos de subjetividad. De una primera etapa en
la que rechaza toda asociacion narrativa pasa a otra fase donde introduce
el lenguaje; una consciencia de que las transformaciones de los procesos
humanos sufren una radical inflexién cuando del valor de uso se pasa

al valor de cambio. Es en ese momento cuando en su obra adquiere
protagonismo la idea de circuito, de circulacién y de intercambio.

De otro lado, adquiere protagonismo en su trabajo el tema de la visualidad
y de la brecha entre very decir. Pero esa brecha, que se puede calificar
como eterna, crece en nuestros dias de manera exponencial. La gran
instalacion que apela al nombre de Isaac Newton, quien, como sabemos,
establece el andlisis espectral de la luz blanca y su despliegue en todos

los colores, y desde ese “adiés a Newton” —y ese blanco absoluto— nos
habla de la ceguera que produce el exceso de imagenes que vivimos y de la
consiguiente pérdida de significado, de sentido...

Su interés por la etnografia y el estudio de los comportamientos humanos
desde los origenes le ha llevado a leer el marco del paisaje y a practicar
una atencién detenida en los comportamientos de la naturaleza y en las
fuerzas que los rigen, sin que se filtre nunca un gesto de melancolia o un
atisbo de romanticismo, mds bien al contrario.

Su evolucidn artistica y su evolucidn personal, légicamente inseparables,
han marcando cambios; asi las inquietudes politicas, medioambientales

o feministas, que desde muy temprano nutrian la médula de su trabajo,
han ido cobrando protagonismo, no tanto porque hayan adquirido un peso
diferente al que ya tenian sino porque se manifiestan de una manera mas
directa, mas imperiosa y radical.

No quiero concluir estas lineas sin aludir de nuevo a un tema que calificaria
como espinoso y, en el otro extremo, divertido o chocante. Me refiero, nada
menos, al tema de la belleza. Casi resulta enternecedor cuanto este asunto
surge en las conversaciones mantenidas con Eva Lootz. «Me enfado conmigo
misma cuando veo que doy pie a una lectura estética de mi trabajo, en el
fondo esto me horroriza». Desde luego, resbaladizo el hoy tan denostado
terreno de la belleza. ;:Qué rayos hacemos con ella? Pero y si la obra, su
vocabulario, su formalizacidn, los medios de los cuales los conceptos

se sirven resultan fascinantes o atractivos o atrayentes, ¢censuramos su
efectividad? ¢Los calificamos como una merma de sus potencialidades?

¢A cuantos artistas les preocuparia ser conscientes de que su trabajo
es seductor, eficaz en el plano de la visualidad? No creo que a muchos.
Sobre todo porque en el caso de Lootz el hecho de que sus obras —no
siempre pero si con mucha frecuencia— sean atractivas, fascinantes o
que emocionen cuando nos enfrentamos a ellas no nubla el hecho de su
densidad conceptual, de la forma que apela a nuestra inteligencia sin
olvidar que la piel, que la mirada, forman un todo indisoluble.

Finalmente, Cut Through the Fog es una mirada a més de cuatro décadas
del trabajo de una artista extraordinariamente importante, y es a la vez
una llamada de atencién, una demanda por aguzar la alerta en un mundo
amenazado por ese irénico concepto que se ha dado en llamar posverdad.
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Gran cascada, construccion de madera, mesa, vasijas de hierro y arena de silice, 1996
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Lead Handle, lead, tin and
metal wool, 1977

Asa de plomo, plomo, estaiio
y estropajo de metal, 1977
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Hacia 1973, y en compaiiia del pintor Santiago Serrano, llego por primera vez
a la buhardilla que, cerca de la Castellana, compartian dos artistas de origen
austriaco: Eva Lootz y Adolf Schlosser. Si bien ya llevaban unos cuantos afios
en Madrid, en ese momento preparaban una primera exposicién para la
galeria Ovidio. Junto a la entrada de la buhardilla habia un gran telar y en un
estrecho pasillo se acumulaban telas, tapices, botes con liquidos, cartones,
plasticos, herramientas y utensilios de todo tipo que indicaban que no solo
vivian alli, sino que la buhardilla era también el taller donde trabajaban.

En ese momento no imaginé que esa visita circunstancial a un estudio de
artistas seria el comienzo de una gran amistad que ha perdurado durante
todas nuestras vidas y que, mientras vivieron juntos, fue con ambosy luego,
cuando cada uno emprendid su propio rumbo, con cada uno separadamente.
En otra parte, escribiendo sobre Adolf Schlosser, me he referido al silencio
de la buhardilla de Piamonte donde los tres nos reuniamos sentados muy
cerca del suelo en torno a unas tazas de té. Con el tiempo otros se afiadirian
a la conversacion, Carlos Varona, viajero por el norte de Africa y Oriente
Medio y, en el periodo posterior a la publicacién de la revista Humo, Santiago
Auserdn y Catherine Francois. Fui alli también con Santiago Amén, mi gran
amigo y quien habia sido mi profesor de latin en los afios sesenta, con Emilia
Navarro Valbuena, mi recordada amiga de Atlanta, y también con Juan
Manuel Bonet que en ese momento dirigia la galeria Buades. El milagroso
silencio de la buhardilla, en pleno centro de Madrid, hacia que por contagio
la conversacion se nutriese con esa escucha del silencio y cobrase densidad
gracias a sus propias lagunas e intermitencias. Y si bien cada uno aportaba
su propio caudal de impresiones y lecturas, no era cuestion de venir a

contar lo que cada uno sabia, sino de estar disponible para responder con
palabras o con silencios a lo que surgiera. Hacia principios de los setenta
algunas galerias pioneras empezaban a exhibir las nuevas tendencias. La
neofiguracién de Luis Gordillo, Carlos Alcolea, Chema Cobo, Guillermo

Pérez Villalta, Rafael Pérez Minguez y otros; la figura inclasificable de Manolo
Quejido; el arte conceptual de Antoni Muntadas en Barcelona, y que, en
Madrid, tenia en Juan Navarro Baldeweg, recientemente llegado de Boston,
un referente muy atractivo; y por Gltimo un tipo de abstraccion en la cual
figuraba el grupo formado por J. M. Broto, Gonzalo Tena, Xavier Grau y Javier
Rubio, reunidos en torno a la revista Trama, y pintores como el valenciano
Jordi Teixidor, el sevillano Manuel Salinas y el toledano Santiago Serrano.
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Around 1973, and accompanied by the painter Santiago Serrano, | arrived Gray Handle, wadding Asa gris, guata y parafina,
. . ffin,
at the attic, close to the Paseo de la Castellana, shared by two Austrian- and paraffin, 1973 1973

born artists: Eva Lootz and Adolf Schlosser. Although they had already
been in Madrid for a few years, at that time they were busy setting up their Untitled, flannelette, paraffin  Sin titulo, muletén, parafina
first exhibition for the Galeria Ovidio. Alongside the entrance to the attic and black pigment, 1977 y pigmento negro, 1977
was a large loom, and piled up along a narrow passageway were fabrics,

tapestries, cans containing liquids, boxes, plastics, and all manner of tools

and utensils revealing that not only did they live there, but that the attic

also doubled up as their studio.

At that time, | could never have imagined that that unplanned visit to

an artists’ studio would be the start of a deep, lifelong friendship which,
while they lived together, was with both, and then, when they went

their own ways, with each one separately. In another text, writing about
Adolf Schlosser, | have made mention of the silence that reigned in the
Piamonte attic where the three of us would sit, huddled together close to
the ground around cups of tea. With the passing of time others would join
the conversation, including Carlos Varona, a traveller through the north of
Africa and the Middle East and, during the period after the publication of
the magazine Humo, Santiago Auserdn and Catherine Francois. | also went
there with Santiago Amén, my great friend and Latin teacher during the
nineteen-sixties, with Emilia Navarro Valbuena, my oft-remembered friend
from Atlanta, and also with Juan Manuel Bonet, who at that time ran the
Galeria Buades. The magical silence in the attic, in the very heart of Madrid,
meant that through contagion, the conversation was sparked off through
listening to the silence and gained density thanks to its characteristic gaps
and interruptions. And although everyone contributed their own stream of
impressions and readings, it was not a case of coming to recount what each
one knew, rather of being ready to respond to whatever arose with words
or silences. Towards the mid nineteen-seventies, a number of pioneering
galleries started exhibiting the new trends. The neo-figurative art of Luis
Gordillo, Carlos Alcolea, Chema Cobo, Guillermo Pérez Villalta and Rafael
Pérez Minguez among others; the unclassifiable figure of Manolo Quejido;
the conceptual art of Antoni Muntadas in Barcelona, and his counterpart
in Madrid, Juan Navarro Baldeweg, recently arrived from Boston, a highly
attractive point of reference; and lastly, a type of abstraction, prominent
among which was the group formed by J. M. Broto, Gonzalo Tena, Xavier

EVA LOOTZ — CUT THROUGH THE FOG






76 — PATRICIO BULNES — EVA LOOTZ: THE EARLY WORK

Grau and Javier Rubio, around the journal Trama, and painters such

as Jordi Teixidor, Manuel Salinas and Santiago Serrano, from Valencia,
Toledo and Seville, respectively. | do not believe, however, that at that
time Eva and Adolf had any special connection with Spanish art, besides
the friendship that joined them and myself with Juan Navarro Baldeweg,
alongside whom they also appeared in the 1980 Madrid D.F. exhibition,
curated by Juan Manuel Bonet and Chiqui Abril. Instead, their reference
points were to be found among the North American minimalists and

European artists, such as Beuys and Mario Merz; and even though they were

Austrian, they felt scant inclination towards Viennese actionism, perhaps
owing to Nitsch and his followers’ over-exploitation of the grotesque

and the pathetic. In circulation among them was Jack Burnham’s book
The Structure of Art which, apart from constituting a structuralist and
semiological approach to art, had, | believe, the lasting effect of focusing
the attention of both on the work of Claude Levi-Strauss, on The Savage
Mind, Tristes Tropiques, The Raw and the Cooked, among others.

As this text is devoted to the initial stages of Eva Lootz’s work in Spain, we
will need to start at the beginning. During that first visit to the attic, Eva
showed a sort of acrylic painting highly akin to post-pictorial abstraction,
and in particular, the work of Morris Louis. The dual meaning of what
Louis himself represents within colour field painting can help us define
the situation in which Eva would find herself at the start of the nineteen-
seventies. In the first place, in Louis’ manner of defining the pictorial
space, all formalist interference is minimised or directly rejected. At the
same time, with this, the Pollockian expressionist gesture is subdued,

and a neutral agency appears exploring the properties for example of
unstretched canvas, which he folds in order to control the distribution of
the liquid, thus involving randomness, and with it indetermination with
regard to the result. Habitually identified with colour field painting, owing
to this sequence of actions, he was very close to procedural minimalists,
such as Robert Morris, who saw him as one of their own, albeit, within the
sphere of painting. When she became acquainted with this, Eva was doing
painting and still using colour, but her conceptual instrumentation, her
ideology, was clearly minimalist, aside from being ill-disposed to any type
of expressionist gesture. Moreover, if at that time Adolf was anti-art, Eva,
in contrast, was anti-form and, by rejecting a pre-defined aim for the work
was, so to speak, predestined to trust in the process.

The first canvas of hers that | saw illustrated a certain ambivalence since it
still maintained colour, but now co-existing alongside a faint presence of
the procedural. It comprised vertical red and black lines, at the side edges
which was a white border, and parallel to this, and in clear contrast with
the linear rectitude, some black bands where the liquid had overflowed its
linear limits and was distributed in an irregular, more blurred way. | believe
that, independently of the procedure, here we have something that has
probably always been lingering in Eva Lootz’s work, now translated into
painting, and it is related with what we could call a certain re-routing of

attention, a certain pedagogy of perspective. In this painting, the observer’s

eye would seem to be trained on the straight lines occupying the focal
point and, conversely, to be more relaxed at the edges, where one could
say that control over the look become less tyrannical, gives way and
eases off. In a written fragment penned some years later, Eva tells us that
every look ‘bears a dagger. The aim is to disarm it, for it to be lost and set
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No creo sin embargo que existiera una especial conexion de Eva y Adolfo
con el arte espafiol de ese momento, al margen de la amistad que a ellos y
a mi nos unia con Juan Navarro Baldeweg, con quien ademas aparecieron
avecindados en la exposicién Madrid D.F., de 1980, comisariada por Juan
Manuel Bonet y Chiqui Abril. Sus referentes, en cambio, se encontraban entre
los minimalistas norteamericanos o artistas europeos como Beuys y Mario
Merz, y siendo austriacos como eran, se sentian, sin embargo, muy poco
inclinados hacia el accionismo vienés, tal vez por esa excesiva explotacion
de lo grotesco y patético de Nitsch y los suyos. Circulaba entre ellos el libro
de Jack Burnham La estructura del arte, que aparte de ser una aproximacion
estructuralista y semioldgica al arte tuvo, pienso, el duradero efecto de
llamar la atencién de ambos hacia la obra de Claude Levi-Strauss, hacia El
pensamiento salvaje, Tristes trdpicos, Lo crudo y lo cocido...

Como este texto estd dedicado a las primeras etapas del trabajo de Eva Lootz
en Espafia, empecemos por el comienzo. En esa primera visita a la buhardilla
Eva mostrd un tipo de pintura acrilica muy préximo a la abstraccion post-
pictdrica, y en particular a la obra de Morris Louis. La doble significacion

de lo que el propio Louis representa dentro de la pintura de los campos

de color puede ayudarnos a definir la situacién con la que se encontrara

Eva a comienzos de los afios setenta. En primer lugar, en el modo en que
Louis define el espacio pictdrico, toda injerencia formalista estd minimizada
o directamente descartada. Al propio tiempo, con él la gestualidad
expresionista de un Pollock se serena, y aparece un agenciamiento neutral
que explora las propiedades por ejemplo de la lona de algoddn sin tensar,

a la que pliega para controlar la distribucion del liquido, dando asi entrada

al azary con él a la indeterminacidn en cuanto al resultado. Encuadrado
normalmente dentro del color field painting, por esa secuencia de acciones
esta muy cerca de los minimalistas procesuales como Robert Morris, que lo
ven como uno de los suyos, eso si, dentro de la pintura. Eva, al momento de
conocerla, hacia pintura y alin usaba el color, pero su instrumental conceptual,
su ideario, era nitidamente minimalista, aparte de ser alérgica a cualquier tipo
de gestualidad expresionista. Ademas, si Adolfo en ese momento era anti-
arte, Eva, en cambio era anti-forma y, al descartar un fin prefijado para la obra
estaba, por asi decirlo, predestinada a confiar en el proceso.

El primer lienzo suyo que vi da cuenta de una cierta ambivalencia ya que
aun mantiene el color pero ya coexistiendo con una timida presencia de lo
procesual. Son lineas verticales rojas y negras en cuyos extremos laterales
aparece un borde blanco y paralelamente a éste, y en abierto contraste
con la rectitud lineal, unas bandas negras donde el liquido desborda sus
limites lineales y se reparte de forma irregular y mas difuminada. Pienso
que, al margen del procedimiento, aparece aqui traducido en pintura algo
que ha rondado la obra de Eva Lootz probablemente desde siempre y que
tiene que ver con lo que podriamos llamar un cierto redireccionamiento de
la atencidn, una cierta pedagogia de la mirada. En este cuadro el ojo del
observador pareciera tensarse en las rectas que ocupan el punto focal y,
en cambio, distenderse en los bordes, donde uno diria que las riendas de
la mirada se vuelven menos tirdnicas, ceden y se aflojan. En un fragmento
escrito afios después Eva nos dice que toda mirada “lleva un pufial. Se trata
de desarmarla, para que se avenga a perderse y hacerla ir a la deriva™.

1—Eva Lootz, “Muro”, en Eva Lootz, cat. exp., Museo de Arte Contemporaneo de Sevilla, Junta de
Andalucia, Madrid, 1986, p. 14. Eva ha escrito mucho sobre la mirada, sobre todo en Lo visible es un
material inestable, Ardora, Madrid, 2007.
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(previous page)
Untitled (detail), cloth, paraffin
and black pigment, 1976

(pagina anterior)
Sin titulo (detalle), retor,
parafina y pigmento negro, 1976

Net 2, fiberglass, wheat,
coal dust and paraffin on
wood panel, 1979

Red 2, fibra de vidrio, trigo,
carbén menudo y parafina
sobre plancha de madera, 1979

Handle with Felt, wadding,
felt and paraffin, 1976

Asa con fieltro, guata, fieltro
y parafina, 1976

Y cita como ejemplo al gran maestro del color field painting, a Barnett
Newman, y su modo de atrapar y envolver al observador. “Excita la mirada
con verticales llameantes para que se arranque a velocidad extrema. Luego
la arrastra por todo lo ancho de un lienzo enorme, la esparce, la aplasta,

la burla, la envuelve; cuando el ojo quiere replegarse a tierra firme, no
encuentra el camino, asi obligado se rinde y escucha”.

La ambivalencia mencionada durara muy poco y el paso siguiente queda
claramente registrado en las exposiciones del 76, en la galeria Buades y en

la galeria de Anders Tornberg de Lund (Suecia), y la del 79 nuevamente en
Buades. En una de las paginas del catdlogo de la primera, ella ha manuscrito
un listado de verbos, no muy diferente del que otros, como Richard Serra,
podian enumerar en una suerte de profesion de fe de fidelidad al proceso:
mezclar, confundir, juntar, tachar, cambiar, borrar, tapar, mojar, desviar,
atascar, romper... En lugar de un repertorio de formas, un encadenamiento de
acciones, de movimientos impersonales, ajenos a cualquier intencionalidad
artistica y cuya misma neutralidad eclipsa y despersonaliza el aspecto de
intervencion y, en su lugar, mds bien refleja la constancia de una actitud.

Por otra parte dandole un giro, a la vez que enriqueciendo esa idea de las
acciones, Eva Lootz en unas lineas, especialmente jugosas, pone como
modelo la atencién voluble del hombre que va a reparar el tejado y que
mientras trabaja, hace pausas, come el bocadillo, canturrea, luego repara
que en el otro extremo hay otra teja con problemas y que con esa estrategia
dispersa, sin excluir una cierta holgazaneria, el trabajo va adquiriendo una
densidad especifica. Es decir, no se trata de accion puray simple, hay también
una distraccion estratégica, una cuestion de ritmo, algo que excluye la pura
ocurrencia e implica duracién y que ademads, en el caso de Eva, va a suponer
una decidida apuesta por un tipo de atencién no excesivamente focalizada,
por un diferente barrido de la visualidad. Este interés en el comportamiento
que acompaiia el hacer y su arraigo en una cierta actitud, ya habia sido
enunciado en una de las grandes exposiciones de la época, la que es
considerada la primera exposicion conceptual y que llevaba por titulo When
Attitudes Become Form (Cuando las actitudes se convierten en formas)?. En
ella participardn, entre otros muchos, minimalistas norteamericanos como
Robert Morris, Robert Smithson o europeos como Joseph Beuys y Mario Merz;
también Eva Hesse, artista post-minimalista especialmente apreciada por Eva
Lootz, que se desprende de un cierto envaramiento geométrico o antiorgénico
de los minimalistas, introduce nuevos materiales y cuya obra tampoco es
ajena a cuestiones de género, de sexo.

Pienso que Eva Lootz ya en 1976 estd en plena sintonia con planteamientos
que se desentienden de cualquier orden formal preconcebido y que, en su
lugar, lo sustituyen por un interés en el comportamiento involucrado en el
hacer mismo, por “hacer el hacer” como ella dird y que en su caso sefiala
ademas una resuelta apertura hacia materiales menores como la cera, el
algoddn, el papel de envolver, la lana de oveja, la guata, el fieltro, la borra.

El primer dato importante de la exposicidn de 1976 en Buades es la
indistincion entre cuadros y objetos, la aparicion de una primera siembra
dispersa. Y la impresion es que vienen de la misma fuente, de una
operacion con los materiales que se asemeja a una suerte de rito en donde
la significacidn de los propios materiales se ve a su vez transformada.

2—Live in Your Head: When Attitudes Become Form, la exposicién, comisariada por Harald Szeemann,
tuvo lugar en la Kunsthalle de Berna en la primavera de 1969.
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adrift.” And by way of example, she quotes the great master of colour field
painting, Barnett Newman, and his way of ensnaring and enveloping the
observer. ‘He stimulates the look with blazing vertical lines in order to take
off at breakneck speed. Then he drags it right the way across an enormous
canvas, he scatters it, crushes it, mocks it, envelops it; when the eye
wants to retreat to solid ground, it cannot find the way, and thus obliged it
surrenders and listens.’

The aforementioned ambivalence would be fleeting and the following

step would be clearly recorded in the exhibitions in 1976 in the Galeria
Buades and in Anders Tornberg’s gallery in Lund (Sweden), and in that

of 1979, once again in the Galeria Buades. On one of the pages of the
catalogue to the first of these exhibitions, she wrote a list of verbs, not too
different from that which others, such as Richard Serra, listed in a sort of
profession of faith regarding loyalty to the process: mix, confound, join,
delete, change, erase, cover, wet, divert, obstruct, break, etc. Instead of a
repertoire of forms, a concatenation of actions, of impersonal movements,
unrelated to any artistic intentionality and whose very neutrality eclipses
and depersonalises the aspect of intervention and, in place thereof, rather
reflects the consistency of an attitude. On the other hand giving it a twist,
while at the same time enriching that notion of actions, in a few particularly
playful lines, as a model Eva Lootz offers the whimsical attention of a man
who goes up to repair the roof and who, whilst working, takes breaks, eats
his sandwich, hums tunes, then notices that at the other end of the roof
there is another faulty tile, and that with this rambling strategy, without
excluding a certain degree of idleness, the work gradually acquires a
specific density. That is to say, it is not about pure, simple action, there

is also a strategic distraction, a question of rhythm, something which
excludes simple occurrence and involves duration and which, in Eva’s
case, is also going to entail a determined commitment towards a type

of not overly focused attention, towards a different sweep of the visual
elements This interest in the behaviour accompanying the doing and

its entrenchment in a certain attitude had already been articulated in

one of the great exhibitions of the period, that considered to be the first
conceptual exhibition and which was entitled When Attitudes Become
Form?. The participants at the exhibition included, among many others,
North American minimalists, such as, Robert Morris, Robert Smithson and
their European counterparts, such as Joseph Beuys and Mario Merz; as
well as Eva Hesse, a post-minimalist artist particularly appreciated by Eva
Lootz, and who adhered to a certain geometric or anti-organic rigidity of
minimalists, introducing new materials, and whose work was not unrelated
with the issues of gender and sex.

| believe that by 1976 Eva Lootz already found herself in full harmony with
approaches that eschewed any preconceived formal order, replacing it with
an interest in the behaviour involved in the very doing, to ‘do the doing’ as
she would say, and which in her case also signalled a resolute openness
towards lesser materials, such as wax, cotton, wrapping paper, wool,
wadding, felt and flock.

1—Eva Lootz, ‘Muro,’ in Eva Lootz, exhib. cat., Museo de Arte Contemporaneo de Sevilla, Junta de
Andalucia, Madrid, 1986, p. 14. Eva has written at length on the look, particularly in Lo visible es un
material inestable, Ardora, Madrid, 2007.

2—Live in Your Head: When Attitudes Become Form, the exhibition was held at Kunsthalle Bern in spring
1969 and curated by Harald Szeemann.
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Comb with Sealing Wax, felt,
paraffin and sealing wax, 1986

Peine de lacre, fieltro,
parafinay lacre, 1986

Untitled, flannelette, paraffin
and black pigment, 1978

Sin titulo, muletén, parafina
y pigmento negro, 1978
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The first important point from the 1976 Galeria Buades exhibition was the
lack of distinction between paintings and objects, the appearance of an
initial disperse seeding. And the impression given is that they all originate
from the same source, from an operation with the materials that resembles
some sort of rite in which the meaning of the materials themselves is, in
turn, transformed. Starting with the framed paintings, | would venture to say
that the black liquid with which the canvas is impregnated is not considered
as a vehicle for painting, shall we say, in a representative function; rather

it is conceived, from its essential quality, as an executor or interpreter of
gravity. And what we actually have is that which gravity gives of itself. The
material is activated not subjectively, but in order to activate and allow the
appearance of its own intentionality. This showcasing of the property of
materials, that culture of materials which had begun in the Russian avant-
garde with Vladimir Tatlin, is taken even further by the minimalists, with

the disappearance of all formalist aims. And the exclusion of all extrinsic
aim, along with this placing of the subject in parenthesis, means that these
paintings are impressive owing precisely to their very muteness. The liquid
penetrates the canvas and there it stays, mute. Just as the sea’s waves leave
a rippled border on the beach, an indicator of their penetration and progress,
a number of the paintings on display bear witness to ‘this is how far it got,’
with the mark showing the liquid’s range under the action of gravity remaining
insinuated on the fabric. In the text that | wrote for that exhibition, I liken

the extreme simplicity of the action to that of a child who, from my balcony,

| could see splashing water onto a sloping pavement and thus, watching it
trickle between the flagstones, followed it as far as it could go.

The first text | wrote on Eva for the journal Guadalimar was titled ‘Eva Lootz
or the Rite of Appropriation.” Her actions were engineered as a pretext for
capturing certain materialities, | would almost say to reflect an ethic or an
ideology with regard to the materials, and the resulting objects and pieces
were sub-products of a process from which all traces of formalism were
excluded. And, unrelated to any teleology, this rite meant that the result
had no premeditated course—let us say, the painting—and that in its place
would appear heterogeneous objects, such as those referred to above. A
dyed-in-the-wool anti-Platonist, she would always seek to give voice to

the material over form, and by then Eva already found herself decidedly
close to the anti-form movement of artists such as Robert Morris, Robert
Smithson and, most especially, Eva Hesse.

In the 1976 and 1979 Galeria Buades exhibitions, there was a clear turning
of the page and abandonment of what at that time she found patently
restrictive: the fact that everything had to occur, as in the case of the
painting, within one single theatre of operations, within one setting; that is
to say, within something that in itself conditions everything that may appear
within itself, as it itself is a form. | believe that in the 170 abstractos (10
Abstracts) group from the previous year’s Galeria Buades exhibition, where
her participation was undoubtedly highly prominent, she was, nonetheless,
already a fifth columnist for abstract painting in disguise. And in 1977, the
theatre of operations we are dealing with would be amply exceeded with
the intervention in the painter Luis Gordillo’s swimming pool, which Eva
filled by pouring 400 kg of melted white paraffin into it.3 Thus painting
would go on to be yet another case in the rite of appropriating materials.

3—This action was filmed by TVE and broadcast in Paloma Chamorro’s programme, Trazos.
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Paraffin, performance
in La Navata, 1977

Parafina, intervencion
en La Navata, 1977

Empezando por los cuadros con bastidor, diria que el liquido negro con

el que se impregna la lona no esta pensado como vehiculo de pintura,
digamos, en funcion representativa, esta pensado por el contrario,

desde su propiedad por antonomasia, como ejecutante o intérprete de

la gravedad. Y lo que la gravedad da de si es lo que hay. El material es
accionado no subjetivamente sino para poner en accién y dejar aparecer
su propia intencionalidad. Ese poner en evidencia las propiedades de

los materiales, esa cultura de los materiales que habia empezado en

la vanguardia rusa con Vladimir Tatlin se ahonda en los minimalistas al
desaparecer todo objetivo formalista. Y la exclusién de toda finalidad
extrinseca, junto con esa puesta entre paréntesis del sujeto, hace que
estos cuadros sean impresionantes justamente por su misma mudez. El
liquido se hunde en la lona y alli se queda, mudo. Y del mismo modo que
el mar deja en la arena de la playa un borde ondulado, indicador de su
penetracidn y avance, alguno de los cuadros presentados dan testimonio
de un “hasta ahi llegd”, al quedar insinuada en la tela, la marca de una
orilla que indica el alcance del liquido bajo la accién de la gravedad. En el
texto que escribi para esa exposicion acercaba la extrema simplicidad de
la accidn a la del nifio al que yo veia desde mi balcén arrojar agua sobre la
pendiente de la acera y asi, viéndola correr entre los baldosines, la seguia
hasta donde podia llegar.

El primer texto que escribi sobre Eva para la revista Guadalimar llevaba
como titulo “Eva Lootz o el rito de apropiacién”. La accién que ella realizaba
era urdida como coartada para atrapar ciertas materialidades, casi diria
para reflejar una ética o un ideario frente a los materiales, y los objetos y
piezas resultantes eran subproductos de un proceso donde todo resabio
formalista estaba excluido. Y ese rito, ajeno a cualquier teleologia, hacia
posible que el resultado no tuviera un derrotero premeditado, digamos el
cuadro, y que en su lugar aparecieran objetos heterogéneos como los que
antes he mencionado. Antiplaténica recalcitrante siempre buscara darle la
voz cantante a la materia por sobre la formay ya en ese entonces Eva se halla
decididamente préxima al movimiento anti-forma de artistas como Robert
Morris, Robert Smithson y, muy especialmente, Eva Hesse.

En las exposiciones de 1976 y 1979 en Buades, ya se manifiesta, como
digo, un claro pasar pagina y dejar atrds lo que en ese momento le resulta
claramente restrictivo: el que todo tenga que ocurrir, como es el caso

de la pintura, dentro de un mismo teatro de operaciones, dentro de un
marco, es decir, dentro de algo que ya en si mismo condiciona todo lo
que pueda aparecer dentro suyo, por ser el mismo una forma. Pienso

que en la colectiva 10 abstractos, en Buades, del afio anterior, donde

su participacion fue sin duda muy destacada, ya era, no obstante, una
quintacolumnista enmascarada de pintora abstracta. Y en 1977 el teatro
de operaciones del que hablamos se verd ampliamente desbordado en

la intervencion en la piscina del pintor Luis Gordillo donde Eva derretira

y vertera 400 kg de parafina blanca hasta cubrirla3. De esta manera la
pintura pasa a ser un caso mas del rito de apropiacion de materiales.

En la exposicidn de 1976 ya han hecho su entrada en escena otros
materiales. Ahora el liquido negro se ha ido gradualmente espesando al
impregnarse con cera, parafina, y pronto apareceran materiales como
fieltro, lana, algoddn, guata, plumas, semillas, es decir llegard un momento

3—Esta accion seria filmada por TVE y emitida en Trazos, el programa de Paloma Chamorro.
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Untitled, folded fabric,
paraffin and black
pigment, 1976

Sin titulo, tela plegada,
parafinay pigmento
negro, 1976

en que desaparecerd la tela y en su lugar aparecerdn tiras de papel de
estraza, amalgamas, bloques con forma de esquina, planchasy, muy
caracteristicamente, manos, asas y lenguas que parecen retrotraernos
hacia la fuente de la accién involucrada, sea la accion fisica, en el caso de
la mano, o la palabra, en el caso de la lengua. También empezara a fundir
plomo y apareceran piezas como el asa de plomo, u otra que congela el
plomo derretido o una barra absolutamente neutra de plomo, una especie
de lingote alargado de plomo de cuyos extremos sobresale lana de acero.

En esa interesantisima exposicién de Buades en 1976, en la que por primera
vez puede estirar los brazos, hay que destacar otro aspecto: a pesar de

su notoria disparidad se da una extrema interdependencia entre las obras
expuestas. De hecho estdn mas emparentadas entre si de lo que podrian
estarlo los cuadros en una exposicion de pintura. Se da ademas una fluidez
entre ellas, como si unas fueran relevadas por las otras. Por ejemplo, en

lo que respecta a ese abandono del marco, se da la secuencia en que esa
lona, que ya habia renegado de la pintura en su funcién representativa,
ahora se desprende del bastidor y atrae el algodon, y luego al desaparecer

la lona blanda, la parafina, que primero ha sido componente, coge el

relevo, se separa e independiza y compone planchas duras o, como en un
magnifico cuadro negro, hace uso de una tabla como soporte de la pincelada
de parafina. La exposicion era lo suficientemente rica como para ofrecer
variados angulos de lectura: podia leerse siguiendo esa narrativa como un
ajuste de cuentas escalonado con la pintura, pero también podia tratarse

de la conquista, por parte de materiales menores, del primer planoy de la
composicion con ellos de un tipo de objeto hibrido sin estatuto conocido; por
ultimo, podia ser leida como un cuestionamiento del privilegio de lo visual

y un claro rescate de lo tactil. En la muestra de 1979 este Ultimo aspecto se
verd claramente reforzado, ya que se trata de una exposicion de objetos.

Los objetos de Eva Lootz merecen un capitulo aparte. En uno de los
catalogos de Buades ella los define de un modo inmejorable. Oigdmosla:

Objetos sin interés escultérico, despreocupados por su escenario y por su actuacion
en él. Ajenos a su afirmacion, pasivos. Hechos pldsticos banales que se constituyen
en un proceso de unién de materiales blandos endurecibles. Buscar la forma mas
relajada de un objeto, objeto que en muchos casos no pasa de la pura extension

de una masa: paredes, superficies corpdreas, escamas de muros y repeticion de

los planos de soporte. Querer fijar el punto donde se vuelca cavidad en envoltura:
hendiduras, estrias, tubos, canales. Objetos en el borde del no objeto. Juego en el
limite de la no forma, en el limite del puro hallarse.

Y afiade:

El objeto en mi caso no es finalidad. Es el hilo que permite la cristalizacion. Insisto en
un hacer material como una basica actitud antirretdrica.

Ese proceso de endurecimiento de materiales blandos no es moldeado
como si se tratase de darle una determinada forma. La forma ya esta
dada de antemano. Se trata de esa esquina donde, como si fuera un
iman, son atraidos y se acumulan polvo y basura. Eva ha hecho dibujos
de escaleras en las cuales los angulos que se forman entre los peldafios
son también sumideros de basura. Pensemos ahora en la magnifica 4
esquinas, obra compuesta de cuatro unidades en angulo recto que, en la
muestra de 1979 y evitando cualquier tipo de manipulaciéon compositiva,
fueron expuestas, apoyadas en la pared y dispuestas verticalmente en
linea como si fueran los sospechosos habituales. Esa esquina sucia y
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In the 1976 exhibition, other materials had already appeared on the scene.
By now, the black liquid had become gradually thicker, being impregnated
with wax and paraffin, and soon other materials would appear, such as felt,
cotton, wadding, feathers and seeds; that is to say, a moment would come
when the canvas would disappear, to be replaced by strips of brown paper,
composites, corner blocks, planks and, highly characteristically, hands,
handles and tongues, which seem to hark back to the source of the action
involved, either the physical action, in the case of the hand, or the word, in
the case of the tongue. She also started to cast lead, and pieces such as the
lead handle appeared, or another piece in which she froze molten lead, or
a totally neutral bar of lead, a sort of elongated lead ingot with steel wool
coming out of the ends.

In that highly interesting 1976 Galeria Buades exhibition, where for the first
time she could stretch her arms, another aspect was worthy of mention:
despite her renowned disparity, here there was an extreme interdependence
between the works on display. Indeed, they were more closely related to
each other than the canvases in a painting exhibition could have been. There
was also a fluidity between them, as if some of them were revealed by others.
By way of example, and with respect to the abandonment of the frame,

there is a sequence in which that canvas, which had already disavowed
painting in its representative function, now does away with the supporting
frame and attracts cotton, and then, with the disappearance of the soft
canvas, paraffin, which had initially been a component, takes up the baton,
becomes detached and independent and is used to make hard sheets or, as
in a magnificent black painting, a sheet is employed as a support for brush
strokes with paraffin. The exhibition was substantial enough to offer different
reading perspectives: following this narrative, it could be read as a staggered
settling of scores with painting; but it could also be viewed as a conquest of
the foreground by lesser materials, and of the composition with the same
of a sort of hybrid object with no known statute; lastly, it could be read as a
questioning of the privilege of the visual and a clear salvaging of the tactile. In
the 1979 show, this latter aspect would be clearly reinforced, since it was an
exhibition focused on objects.

Eva Lootz’s objects merit a separate chapter. In one of the Galeria Buades
catalogues, she defines them impeccably, as follows:

Objects with no sculptural interest, unconcerned with their setting and with their
action therein. Detached from their affirmation, passive. Banal plastic facts which
are constituted in a process of connecting bland hardenable materials together.
Seeking the most relaxed form of an object, an object which, in many cases, does
not exceed the pure extension of a mass: walls, corporeal surfaces, flakes from
walls and the repetition of the support planes. Wishing to set a point at which

a cavity turns into a casing: fissures, grooves, tubes, channels. Objects on the
threshold of the non-object. Playing with the limits of the non-form, on the limit of
pure occurrence.

And, she adds:

The object, in my case, is not an end in itself. It is the thread which allows
crystallisation. | insist on a material way of doing as a basic anti-rhetorical attitude.

This process of hardening soft materials is not moulding as if it were a

case of endowing them with a determined form. The form is already given
beforehand. It is about that corner to which dust and detritus are attracted,
and where they build up, as if the corner were a magnet. Eva has produced
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Rack, gray felt and
paraffin, 1980

Rejilla, fieltro gris y
parafina, 1980

Three Blocks, wadding, Tres bloques, guata, parafina
paraffin and sealing wax, 1973 y lacre, 1973

Wheat Plate, cotton wheat, Tableta de trigo, algodon,

paraffin and black
pigment, 1978

trigo y pigmento negro, 1978
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drawings of staircases in which the angles formed between the stairs

are also sinks of detritus. Let us now consider the exquisite 4 esquinas

(4 Corners), a work comprising four right-angled units which—in the

1979 show, and eschewing any manner of compositional handling—were
displayed resting on the wall and arranged vertically in line, reminiscent
of the usual suspects. That dirty, dusty corner, perceived out of the

corner of the eye, would now be reproduced in others in which unfamiliar
components from other origins would come together. One late-spring
afternoon in the gardens of Casa de Veldzquez, in the western section of
Madrid, | remember helping Eva, along with some other friends, to gather
the seed-bearing fluff given off by poplar trees at that time of year. This
fluff forms part of the smallest of the corners; in contrast, another one has
raw cotton seeds, and their incorporation provides these surface with a
different relief; another one is of refined cotton; and lastly, there is also
one with wadding. This difference between the components means that the
surface of each corner has a markedly different touch, even though they
are all agglutinated and hardened with paraffin. The change in the position
of the corners—which are arranged vertically, instead of being at floor
level, as could be expected—on the other hand reinforces their display
and, by doing so, transforms these sinks into a compilation of delicate
components, or if we like, into a varied offering for touch. A reading of this
piece on a psychoanalytical level—bringing to light that which remains
dirty and hidden in the darkness, ventilating and airing it, so that, just like
those airborne seeds, it shines in the sunlight—would seem difficult to
overlook. But this would perhaps trivialise the memory of this piece and fail
to take into account its extreme singularity and strangeness.

In our culture, the object has tended to be viewed on the basis of a
difference, of an extrinsic force which takes control of it. This explains why
William Morris and the Arts & Crafts movement were so reluctant to admit
the serialised object from the modern technique where that difference had
disappeared. A difference imprinted by the famous artisan who produced it
or by the stamp of its owner, who marked his initials on it (we should recall
Walter Benjamin’s essay ‘Habitando sin huellas’ [Living without Traces]).
Eva Lootz’s objects are singularly anonymous and cut the umbilical cord
that links them to those references. Instead, they link it to their use, as the
life of the object, its autonomous manner of being activated, is its use. They
are not industrial, they are hand-crafted, and, as she says, they do not seek
to occupy any scenario. And the term ‘scenario’ is important, since the aim
here is not that of highlighting particularly the object’s visual properties.
Why then are they provided with a scenario? Eva has obsessively drawn
handles, in addition to making handles out of paraffin and lead. The choice
of the handle is exemplary as it implicitly signifies the hand and involves a
direct appeal to the tactile and hence to the body. The sense of touch works
on the edges of the body, and thus its territory is the body captured on its
periphery, the eccentric body. Consequently, the handle draws the body
out from its centre and drags it towards its edges. This notion of capturing
of the body on its periphery is reinforced by the use of fragmentation.

In the handle—and subsequently in the hands, arms and ears—we find

a reference to parts of the body which are completely isolated from the
anatomical structure. On the other hand, the selection of these fragments
points towards an opening which occurs on the limit, on the periphery
itself. That ring-shaped curve which is the handle becomes the indicative
sign of the interface between the hand and the object, between the body
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polvorienta, rescatada con el rabillo del ojo, ahora tendrd su duplicado
en otras donde se dan cita componentes inusuales venidos de otras
procedencias. Recuerdo haber ayudado a Eva, junto con otros amigos,
durante una tarde de fines de primavera a recoger en los jardines de la
Casa de Veldzquez, en la zona oeste de Madrid, la pelusa con semillas
que en esa estacion sueltan los chopos. Esa pelusa forma parte de

la mas pequeiia de las esquinas; otra, en cambio, tiene semillas de
algodon crudo y su incorporacion le da a la superficie otro relieve; otra
es de algoddn refinado y, por ultimo, hay una también de guata. Esta
diferencia entre los ingredientes hace que la superficie de cada esquina
tenga un tacto notoriamente diferente, aunque todas estén aglutinadas
y endurecidas a través de la parafina. El cambio de posicién de las
esquinas, que en lugar de hallarse a ras de suelo, como seria lo normal,
estan colocadas verticalmente, refuerza por otra parte su exposicion

y al hacerlo convierte esos sumideros en un muestrario de delicados
componentes, o si se quiere, en una variada ofrenda para el tacto. Una
lectura en clave psicoanalitica de esta pieza, que saca a la luz lo que
permanece sucio y oculto en la oscuridad, y lo ventila y airea para que al
igual que esas semillas voladoras, brille a la luz del sol, parece dificil de
soslayar. Pero seria tal vez trivializar la memoria de esta pieza y no tener
presente su extrema singularidad y extrafieza.

En nuestra cultura, el objeto se ha tendido a ver a partir de una diferencia,
de una fuerza extrinseca que se aduefia de él. Por eso William Morris y el
movimiento Arts & Crafts fueron tan reacios a admitir el objeto serializado
de la técnica moderna donde esa diferencia ha desaparecido. Diferencia
impresa por el artesano famoso que lo hizo o por la impronta de su duefio
que en él marcaba sus iniciales (recuérdese el “habitando sin huellas” de
Walter Benjamin). Los objetos de Eva Lootz son singularmente andnimos
y cortan el cordén umbilical que los une a esas referencias. En su lugar lo
anudan a su uso porque la vida del objeto, su forma auténoma de activarse
es el uso. No son industriales, son artesanales, y no pretenden, como ella
dice, ocupar ningln escenario. Y el término escenario es importante ya
que no se trata aqui de destacar especialmente las propiedades visuales
del objeto. ¢Por qué entonces se les presta un escenario? Eva ha dibujado
obsesivamente asas, ademas de hacer asas de parafina, de plomo. La
eleccion del asa es ejemplar porque lleva ya implicita la mano y supone
una apelacién directa a lo tactil y por ende al cuerpo. El tacto trabaja

en los bordes del cuerpo y por tanto su territorio es el cuerpo captado

en su periferia, el cuerpo excéntrico. Y de esta manera el asa saca el
cuerpo de su centro y lo arrastra hacia sus bordes. Esa captacion del
cuerpo en su periferia es reforzada por el uso de la fragmentacidn. En el
asa, y posteriormente en las manos, en los brazos y orejas encontramos
una referencia a partes del cuerpo que estan aisladas de la estructura
anatémica. Por otra parte, la eleccidn de esos fragmentos en el caso de
Eva Lootz apunta hacia una apertura que ocurre en el limite, en la misma
periferia. Esa curva con forma de anillo que es el asa viene a ser el signo
indicador de la interfaz entre la mano y el objeto, entre el cuerpo y el
mundo. El cuerpo se vuelca hacia su exterior, hasta su mismisimo borde
aligerandose de su estructura anatémica como si ese volcarse hacia el
exterior en ninguin caso fuese la prolongacion o exteriorizacién de un
interior. Las asas de Eva se dan cita con las manos pero siempre a espaldas
de cualquier espiritu tutelar.
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White Block, cotton
and paraffin, 1979

Four Pieces of White Fabric,
white fabric and paraffin, 1979

Untitled (Felt with Vertical
Cuts), gray felt and paraffin,
1980

Bloque blanco, algodén
y parafina, 1979

Cuatro telas, tela blanca
y parafina, 1979

Sin titulo (fieltro con cortes
verticales), fieltro gris y
parafina, 1980
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and its projection into the outside world. The body turns outwards, up to
its very border, shedding its anatomical structure as if this action of turning
outwards were in no way the prolongation or externalisation of an interior.
Eva’s handles come into contact with hands, but always shunning any
tutorial spirit.

Eva Lootz, who affirms that what she may be able to say does not interest
her, nonetheless, always succeeds in locating the Achilles heel by way of
which the closed body breaks and opens up towards its edges and whose
very opening, instead of being the projection of an invisible interior, as in
expressionism, is something which is produced there, on the limit itself, a
spacing of that very limit.# She succeeds in locating those openings where
the limit becomes, so to speak, elastic or, if we wish, where the elasticity

of the limit is put to the test. That is what she wishes to record, even if that
record is only a flake, a delicate membrane, the imprint left by that opening.
It is an anti-expressionist’s resounding response to externalisation, her
formula for refuting it in situ. And that which appears in the handle, now
reappears on some hands, arms and hairy ears and on the feathered back,
which are among some of the most delicate and suggestive works of her early
oeuvre. To me, it seems that Eva, perhaps more as an observer than as an
artist, interprets the hairy skin on the hands and ears with respect to some
kind of animal unfolding. The truth is that there is undoubtedly something
disquieting therein which could be related with a certain animal imminence.
But there is also the tactile reference insofar as the call to touch these hands
or feel these ears is much more seductive if there is a surface of sheep’s
wool than if there is not. In any case, | should like to focus on this extension,
on this spacing that we have seen in the corner, on the handle and on the
strategic choice of the places where it transpires. The ear, like the hand,
also becomes the interface, the mediation, but this time between body and
sound. The procedure through which the spacing takes place in the case of
the hands is to smear the palm with alkyl, apply dark, unspun sheep’s wool
over it, allow it to dry and then carefully peel it off. The result is a hand with
an alkyl palm and wool-covered back. In the case of the ear, the arm or the
feathered back, the procedure is similar. In each case, it is about spacings,
of productions on this very limit. And, on the other hand, the animal trace
would also seem to speak of an opening which questions the human/animal
separation and renders it indifferent.

In 1981, under the direction of Roberto Godoy Arcaya, we travelled to

the isle of El Hierro, along with a group of collaborators, to prepare the
inaugural guide for that unique collection of ‘Rare and Comprehensive
Guides of the Territories and Inhabitants of Spain.’ Faced with those extinct
volcanoes and the molten tongues of lava, Eva was in her element and she
unleashed that Humboldtian spirit that has always spurred her on. While
driving about the island in a Land Rover, we got the feeling that we would
never actually reach our destination, as every five yards Eva would beg

the driver to stop so she could jump out and start snapping photos. When
we reached the area of El Julan and started the painfully slow descent

4—Jean-Luc Nancy, referring to these spacings, mentions the mouth in the case of the Freudian child:
‘He first opens himself as a mouth, the open mouth of the cry, but also the mouth closed upon the
breast to which the child is attached in an identification more ancient than any identification with a
figure, as well as the slightly open mouth, detaching itself from the breast, in a first smile or a first facial
expression, the future of which is thinking. The mouth is the opening of Ego. Ego is the opening of the
mouth. What passes there is that it [Ego] is spaced out.” Jean-Luc Nancy, Ego sum, Fordham University
Press, New York, 2016, p. 111-112.
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Eva Lootz, que afirma que lo que ella pueda decir no le interesa, consigue,
sin embargo, siempre localizar el talén de Aquiles por donde el cuerpo
cerrado rompe y se abre hacia sus orillas y cuya misma apertura, en lugar
de ser la proyeccién de un interior invisible, como en el expresionismo, es
algo que se produce ahi, en ese mismo limite, un espaciamiento de ese
mismo limite4. Consigue localizar las aperturas donde el limite se vuelve
por asi decirlo elastico o, si se quiere, donde la elasticidad del limite se
pone a prueba. Eso es lo que ella quiere registrar, aunque el registro solo
sea la escama, la delicada membrana, la huella dejada por esa apertura.
Es la contundente respuesta de una antiexpresionista a la exteriorizacion,
su férmula para rebatirla sobre el terreno. Y eso que aparece en el asa,
ahora vuelve a aparecer en unas manos, brazos y orejas peludasy en

la espalda de plumas que se cuentan entre algunas de las obras mas
delicadas y sugestivas de su produccion temprana. Me parece que Eva
interpreta, tal vez mas como observadora que como autora, esa piel
peluda de las manos y orejas en relacion con un devenir animal. La verdad
es que en ellas hay sin duda algo inquietante que podria relacionarse con
una cierta inminencia animal. Pero también estd la referencia tactil en

la medida en que la llamada a tocar esas manos o a palpar esas orejas

es mucho mas seductora si hay una superficie de lana de oveja que si

no la hay. Quisiera en cualquier caso fijarme en esa extension, en ese
espaciamiento que hemos visto en la esquina, en el asa y en la estratégica
eleccion de los lugares donde acaece. La oreja también viene a ser, al
igual que el asa, la interfaz, la mediacion, pero esta vez entre el cuerpoy
el sonido. El procedimiento a través del cual el espaciamiento tiene lugar
en el caso de las manos es untar la palma de la mano con alkil, aplicar
sobre ella lana oscura de oveja sin hilar, dejar secar y luego arrancar
cuidadosamente. El resultado es una mano con palma de alkil, y dorso

de lana. En el caso de la oreja, del brazo o de la espalda emplumada, el
procedimiento es analogo. En uno y otro caso se trata de espaciamientos,
de producciones en ese mismo limite. Y, por otra parte, el indicio animal
también hablaria de una apertura que cuestiona y vuelve indiferente la
separacion hombre/animal.

En 1981, dirigidos por Roberto Godoy Arcaya y junto con un grupo de
colaboradores, viajariamos a la isla de El Hierro para realizar la guia
inaugural de esa coleccidn Unica que fueron las “Guias raras y completas
de territorios y habitantes de Espafia”. Eva, ante esos volcanes extintos
y esas lenguas derretidas de lava se sentia en su elemento y daba rienda
suelta a ese espiritu humboldtiano que siempre la ha animado. Mientras
nos internabamos en la isla en un Land Rover teniamos la impresion

de que nunca alcanzariamos nuestro destino ya que a cada paso Eva

le pedia al conductor que pararay, sin demora, se bajaba y empezaba

a sacar fotos. Cuando llegamos a la zona de El Julan y empezamos

a descender penosamente la colada de lava donde los primitivos
habitantes de la isla realizaron sus misteriosas inscripciones, Eva, en
lugar de una toma fotografica o de un dibujo, no dudd ni un minuto de
cual era la mejor forma de rescatar, de espaciar, los ideogramas para

4—Jean-Luc Nancy refiriéndose a estos espaciamientos menciona la boca en el caso del nifio: “Se

abre primeramente en una boca, la boca abierta de un grito, pero también la boca cerrada de un seno
al cual se adhiere una identificacién mas antigua que toda identificacién con una figura, y la boca
entreabierta, al desprenderse del seno, de una primera sonrisa, de una primera mimica cuyo porvenir es
el pensamiento. La boca es la apertura de Ego. Ego, es la apertura de la boca. Lo que alli ocurre, lo que
alli se espacia”. Jean-Luc Nancy, Ego sum, Aubier-Flammarion, Paris, 1979, p. 162.
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of the lava stream where island’s primitive inhabitants had carved their
mysterious inscriptions, instead of taking a photo or making a sketch, Eva
did not hesitate for one second regarding the best way of recovering, of
spacing out, the ideograms to highlight their texture, and she proceeded to
take rubbings, which, by the way, appear in the aforesaid guide.>

One of the constants in Eva Lootz’s work is drawing. As Juan Manuel Bonet
once said in a fine text,® drawing is her laboratory. She is constantly drawing,
she thinks drawing. Nothing can stop Eva, save perhaps the cold. She also
writes—o yes, no doubt, does she write—sumptuous, highly plastic, artistic
writing, and at the same time, deeply reflexive, with images and associations
that, owing to their unexpected and surprising nature, have the capacity

to give rise to sudden illuminations, ‘profane illuminations’ she would say,
following Walter Benjamin. However, drawing and writing often function
together, working in conjunction. In the drawings for the first catalogues,

the words or phrases generally referred to materials and to the action: ‘tied
hardened cloth’; but there are also moments in which drawing and writing
conspire to further the cause of ephemeral materials: faced with some
sketches with forms made of brown paper, the statement ‘I am not at all
willing to do ‘good’, lasting and usable art.” The best form of defence is attack!

The drawings seem to favour corporal accessories, and in line with what

we were saying regarding the spacings, they always seem to deal with an
extension, a second skin: foot/shoe, head/helmet, hand/gloves, foot/sock.
Additionally, the limits between the forms seem to be precarious and shifting,
thus chains of permutations appear, ranging from a mitten, to a glove, a claw,
an udder... some being given off or spawned on the basis of others. In one
interview, with a clear sense of humour, she says that when she gets bogged
down in a drawing or she senses that things are not going well, she draws a
foot or a shoe or a sock and she generally manages to unblock herself.

Starting with the 1979 exhibition catalogue, the drawings were the
harbingers of a shift in interest. We see the appearance of domestic spaces,
such as corners, alcoves or mounds of earth or sand falling from buildings.
Spatial, positional and topological interest, related with that to which
Gaston Bachelard initially? and later, to a lesser extent, Michel Foucault®
drew attention. The same selection of the corner, the 4 esquinas which

we commented on above, is, | believe, initially related with that interest in
certain topologies. When the first metal pieces appeared (the lead handle
and the lead bar), objects such as the paraffin and seed ‘porridge’ and
‘biscuits’ began to give way to an idea of sculpture in dynamic terms, in
terms of an action that traverses matter, the earth, and which instead of
lending it form, leaves an imprint on it: in the drawings, this action takes
the form of ducts (inspired, it would seem, by the Canal de Isabel II) which
by through the use of huts and pipes, the landscape itself flows and is
articulated. Eva would also start to design works with sand, which, owing
its atomisation and extreme mobility, expresses a dynamic quality of matter

5—Roberto Godoy Arcaya, La isla de El Hierro, Ministerio de Economia, Secretaria General de Turismo,
Madrid, 1982, p. 55-56 (Guias raras y completas de territorios y habitantes de Espafia, 1).

6—Juan Manuel Bonet, ‘Cien puentes,’ in Eva Lootz, exhib. cat., Diputacién de Cuenca, Area de Cultura,
1992.

7—Gaston Bachelard, The Poetics of Space, Beacon Press, Boston, 1994.

8—Utopies et hétérotopies, radiophonic lecture given by Michel Foucault on 7 and 21 December 1966,
on France-Culture.
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evidenciar su textura e hizo unos frottage que por cierto estan recogidos
en la mencionada guia®.

Una de las constantes del trabajo de Eva Lootz es el dibujo. Como ha dicho
Juan Manuel Bonet en un bello texto®, el dibujo es su laboratorio. Dibuja
siempre, piensa dibujando. A Eva nada la puede detener, solo el frio tal
vez. También escribe, vaya que si escribe, escritura de artista jugosa y
muy pldstica y al propio tiempo profundamente reflexiva, con imagenes y
asociaciones que, por lo inesperadas y sorpresivas, tienen la capacidad

de producir repentinas iluminaciones, “iluminaciones profanas”, diria ella
siguiendo a Walter Benjamin. Ahora bien, dibujo y escritura funcionan
muchas veces juntos, se coaligan. En los dibujos de los primeros catalogos
en general las palabras o frases se referian a materiales y a la accion:

“tela endurecida atada”; pero también hay momentos en que el dibujo

y la escritura conspiran juntos para adelantar la causa de los materiales
efimeros: frente a unos dibujos con formas hechas de papel de estraza, la
afirmacion “no estoy en absoluto dispuesta a hacer arte ‘bueno’, duraderoy
utilizable”. jLa mejor defensa es el ataque!

Los dibujos parecen privilegiar accesorios del cuerpo, y en linea con lo
que deciamos respecto de los espaciamientos siempre parece tratarse

de una extension, una segunda piel: pie/zapato, cabeza/yelmo, guantes/
mano, calcetin/pie. También los limites entre las formas parecen precarios
y movedizos, y es asi que aparecen cadenas de permutaciones que van de
una manopla, a un guante, a una garra, a una ubre..., desprendiéndose

o0 autogenerandose unos a partir de los otros. En una entrevista dice por
ahi, con evidente sentido del humor, que cuando se atasca en un dibujo o
nota que las cosas no van bien, dibuja un pie o un zapato o un calcetin y
generalmente sale del atasco.

A partir del catdlogo de la exposicion de 1979 los dibujos son los primeros
en avisar que el interés se ha desplazado. Aparecen espacios domésticos
como esquinas o rincones o taludes de tierra o de arenas que caen de
edificaciones. Interés espacial, posicional, topolégico, emparentado con
aquello sobre lo que Gastdn Bachelard primero? y, en menor medida,
Michel Foucault después® llamaron la atencién. La misma eleccién de

la esquina, las 4 esquinas que antes hemos comentado, estad en un
comienzo relacionada, pienso, con ese interés en ciertas topologias.
Cuando aparecen las primeras piezas de metal (el asa de plomo y la barra
de plomo), objetos como las papillas y galletas de parafina y semillas
empiezan a dejar paso a una idea de la escultura en términos dindmicos,
en términos de una accién que atraviesa la materia, la tierra, y que en
lugar de darle forma, deja en ella una huella: en los dibujos esa accién
aparece concretada en canalizaciones (al parecer inspiradas en el Canal
de Isabel Il) que a través de casetas y tuberias consiguen que el propio
paisaje fluya y se articule. Eva también empezara a proyectar obras con
arena, que por su atomizacion y su extrema movilidad expresa igualmente

5—Roberto Godoy Arcaya, La isla de El Hierro, Ministerio de Economia, Secretaria General de Turismo,
Madrid, 1982, pp. 55-56 (Guias raras y completas de territorios y habitantes de Espafia, 1).

6—Juan Manuel Bonet, “Cien puentes”, en Eva Lootz, cat. exp., Diputacién de Cuenca, Area de Cultura,
1992.

7—Gaston Bachelard, La poética del espacio, Fondo de Cultura Econdmica, México, 1965.

8—Utopias y heterotopias, conferencias radiofénicas pronunciadas por Michel Foucault el 7y el 21 de
diciembre de 1966, en France-Culture.
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in the same way that, on the other hand, mercury would subsequently

do. And like liquid, sand is always ‘poured’ at the mercy of gravity. It was

a pivotal moment at which she devoured the writings of Robert Smithson,
and which coincides approximately with her first visit to the Riotinto mines
in 1979. In some way this translates into applying the idea of the process

on a larger scale, where the action now goes on to be industrial and
collective, and the imprint it leaves is a crater. As part of this interest in
spatial and topological localisations, the end of the nineteen-eighties saw
the appearance of constructions imitating the symbol for infinity, such as
Noche, decian (Night, They Said), Nit (Night), Circuito roto (Broken Circuit),
Bucle abierto (Open Loop), and which would culminate in the No-ma-de-ja-do
of the project for the 1992 Expo in Seville. With these works, and a new-
found interest in the language of which they bear witness, she embarked on
what would already be part of the cycle of works belonging to the nineteen-
nineties, and as such, are beyond the scope of this text.

During her first visit to the Riotinto mines, she visited the Corta Atalaya
mine, was able to hear the siren and moments later witness the blasting. It
seems to me that in view of such an impression and wound left by collective
human work, a new horizon would open up for her work. The economic
fabric, sociology and social and environmental problems went on to form
part of the research. In 1982, Carlos Varona and the author of this article
accompanied her on her second visit, with the aim of making a film and
drafting a text on the entire region. Corta Atalaya was still not flooded as

it is today, and the cyclopean pit still conserved all its magnetism under
the light of the sun. We toured the facilities, we visited the Vazquez Diaz
Museum, we went into a café in Nerva, where everybody was drinking

a whitish liquid, we had lunch in the casino with the Scottish executive
who looked after us amiably, we ate a tasty stew with pringd in a house in
the mining town, and we met residents interested in the development of
the region, among whom was the then artist and current director of the
Vasquez Diaz Museum, Juan Barba, who afforded us a warm welcome. |
remember, as a curiosity, a short phrase that was the fashion back then—I
don’t know if it is still used—‘Qué ruinal” (What a ruin!); youngsters in
particular would finish off their sentences with an unfailing ‘jQué ruinal’. At
that time, Eva was greatly interested in investigating the ruins, but those of
the ancient metalworking site, of which, given the great age of the mining
operations in the area, remnants still remained. From that visit, I still have
that curious and well-documented book by David Avery Not on Queen
Victoria’s Birthday. Story of the Rio Tinto Mines, the title of which harks
back to when that part of Huelva was practically an enclave of the British
Empire, and the train carrying the mineral only stopped running on Queen
Victoria’s birthday. The book also recounts the rambling, fascinating story
of those mines, whose exploitation dates back to biblical times.

With Riotinto, Eva was just warming up. Many other mines would follow,
including outside the peninsula, but which are beyond the scope of this
text. Owing to their ambition, extent and scope, these works constitute a
unique and inimitable legacy within contemporary Spanish art. It should
be said that her interest in the mining industry and its integration into
and effect on the countryside knows no bounds. The first time she was

in Chile, in the early nineteen-nineties, she arrived in Santiago and after
a few days headed off to the copper mines at Chuquicamata, one of the
largest open-pit mines in the world. A short time later, we submitted
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Quicksilver, photograph, 1982

Mercurio, fotografia, 1982

esa dinamizacién de la materia como lo hara, por otra parte, mds adelante
el mercurio. Y la arena igual que el liquido se vierte siempre a merced de
la gravedad. Es un momento de inflexién en el que lee apasionadamente
los escritos de Robert Smithson y que coincide aproximadamente con el
primer viaje a las minas de Riotinto en 1979. De alguna manera viene a

ser llevar la idea del proceso a una escala mayor en que la accién ahora
pasa a ser industrial y colectiva y la huella que deja, un crater. Como parte
de este interés por localizaciones espaciales y topologias, al final de la
década de los ochenta apareceran construcciones que imitan el signo del
infinito tales como Noche, decian, Nit, Circuito roto, Bucle abierto y que
tendran su culminacién en el No-ma-de-ja-do del proyecto realizado para
la exposicion universal de Sevilla del 92. Con estas obras y un nuevo interés
por el lenguaje del que son testimonio se inicia lo que va a ser ya parte del
ciclo de trabajos perteneciente a la década de los noventa y por lo mismo
caen fuera del radio comprendido por este escrito.

En el primer viaje que ella hizo a las minas de Riotinto visito la Corta
Atalaya, pudo escuchar la sirena y minutos después ver la voladura. Me
parece que a la vista de semejante marca y herida dejada por el trabajo
humano colectivo se abrird un nuevo horizonte para su obra. La trama
econdmica, la sociologia y los problemas sociales y de medio ambiente
pasan a formar parte de la investigacion. En 1982, Carlos Varona y quien
esto escribe la acompafiamos, en la que era su segunda visita, con la
finalidad de hacer una pelicula y elaborar un texto sobre toda la comarca.
La Corta Atalaya alin no estaba inundada como lo esta hoy y el agujero
ciclépeo mantenia todo su magnetismo bajo la luz del sol. Recorrimos las
instalaciones, visitamos el museo de Vazquez Diaz, entramos en un café
en Nerva, donde todos bebian un liquido blancuzco, almorzamos en el
casino con el directivo escocés que amablemente nos atendié, comimos
en una casa del poblado minero un sabroso cocido con pringd y entramos
en contacto con vecinos interesados en el desarrollo de la comarca, entre
quienes estaba el entonces artista y actual director del Museo Vasquez
Diaz, Juan Barba, que nos recibié con gran cordialidad. Recuerdo como
curiosidad que estaba de moda una muletilla que no sé si atin se siga
usando, “jQué ruina!”, y sobre todo los jévenes siempre concluian sus
frases con un indefectible “jQué ruina!”. Eva en ese momento estaba muy
interesada en hacer averiguaciones sobre las ruinas, pero, eso si, de la
arqueometalurgia, de la cual, dada la antigliedad de las explotaciones
mineras en esa zona, alin quedan restos. De este viaje conservo todavia
ese curioso y documentado libro de David Avery Not on Queen Victoria’s
Birthday. Story of the Rio Tinto Mines cuyo titulo se refiere a cuando esa
comarca de Huelva era una suerte de enclave del British Empire y el

tren con mineral solo dejaba de funcionar en el cumpleafios de la Reina
Victoria. El libro, por lo demds, cuenta la sinuosa y fascinante historia de
esas minas, cuya explotacion se remonta a periodos biblicos.

Con Riotinto Eva was just warming up. Se sucederan muchas otras minas,
incluso fuera de la peninsula, que caen fuera del alcance de este escrito.
Por su ambicion, amplitud y alcance estos trabajos constituyen dentro del
arte espafiol contemporaneo un legado Unico e irrepetible. Hay que decir
que su interés por la industria minera y su insercion y efecto en el paisaje
no conoce fronteras. La primera vez que estuvo en Chile, a comienzos

de los noventa, llegard a Santiago y a los pocos dias saldria en direccién

a las minas de cobre de Chuquicamata, una de las mayores del mundo
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a project to the Santiago Fine Arts Museum, with spools of copper Metal, installation, 1983
tubing, which would never be carried out. At the start of the nineteen-

eighties, Eva would make repeated visits to the Almadén mercury mines

in the province of Ciudad Real. And in 1983 in the Valdecilla Foundation

in Madrid she produced the piece Metal for which she used no fewer

than 500 kg of mercury provided by the company Minas de Almadény

Arrayanes, S. A. | should like to finish off this text with the vivid memory of

the unforgettable action of the mercury.

I was concerned because the taxi was moving too slowly owing to the heavy
traffic in Madrid. Managing to handle half a tonne of mercury in a public
place was no mean feat, and Eva had had to move mountains to do so. It
was essential to be on time! When we arrived, the audience was already
waiting in the shade, and two minutes after our arrival Eva commenced

her action. At her side was a circular structure, three metres in diameter
and 35 cm tall, illuminated by a spotlight as the only source of light. The
lowness of the structure meant that she had to crouch down very close to
the support to pour the Mercury from the recipient. The action of pouring
was always the same: that rite in which she was already proficient, but,
given the mercury’s mobility, she could not allow herself to be distracted.
Confirming the unpredictability, which it seems is associated with the
dreams in which mercury appears, or the erratic and volatile nature implicit
in the adjective mercurial, as of a certain moment it began to be a truly
unpredictable visual spectacle thanks to the interplay of reflections and
shadow projected onto the walls. In Javier Campano’s magnificent photo
report, we can see how Eva’s image was reflected on the mirror-like surface
of the mercury and, at the same time, projected onto the wall mise en
abime, surrounded by tiny waves which reproduce the vibration on the
metal’s surface. Broken down images of her in a festival of interchanges,
capilarities and labile superimpositions of reflections between the surfaces,
filling the entire space and endowing it with mobility. Eva recounts that in
the Palace of Medina Azahara close to Cordoba, the Caliph Abd ar-Rahman
i had had a mercury pool covered by a golden vault constructed which
astounded visitors from Charlemagne’s court. Probably, our feelings merely
mirrored the astonishment of those ancient travellers.
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a tajo abierto. Poco después presentariamos un proyecto al Museo de
Bellas Artes de Santiago, con bobinas de tubo de cobre, que no llegaria

a realizarse. A comienzos de los ochenta, Eva visitara repetidas veces

las minas de mercurio de Almadén en la provincia de Ciudad Real. Y en
1983 hard en la Fundacion Valdecilla de Madrid la pieza Metal para la cual
dispondréd de nada menos que de 500 kg de mercurio cedidos por las Minas
de Almadén y Arrayanes, S. A. Con el vivo recuerdo de la inolvidable accién
del mercurio quisiera poner fin este texto.

Estaba preocupado porque el taxi avanzaba demasiado lento debido al
trafico de Madrid. Conseguir manipular 500 kg de mercurio en un lugar
publico no era poca hazafia y Eva habia tenido que mover montafias para
conseguirlo. jEra importante estar a tiempo! Cuando entramos el publico
ya estaba ahi en la sombra y dos minutos después de nuestra llegada Eva
iniciaba su accidn. A su lado tenia una estructura circular de tres metros
de didmetro y 35 cm de altura, iluminada por un foco de teatro como Unica
fuente de luz. La escasa altura de la estructura la obligaban a agacharse
para verter el mercurio desde el recipiente y muy cerca del soporte. La
accion de verter era siempre la misma: ese rito en el cual ya tenia practica
pero que dada la movilidad del mercurio no convenia, en cualquier caso,
distraerse. Confirmando la imprevisibilidad, que esta asociada al parecer
a los suefios en que aparece el mercurio, o el caracter erratico y volatil
implicito en el adjetivo mercurial, a partir de un cierto momento aquello
empez6 a ser un espectaculo visual verdaderamente imprevisible por todo
el juego de reflejos y sombras que se proyectaban sobre las paredes. En

el magnifico reportaje fotografico de Javier Campano, se puede ver como
Eva aparece reflejada sobre el espejo plateado de mercurio y, al mismo
tiempo, en la pared se proyecta en mise en abime, rodeada de pequefias
ondas que reproducen la vibracién sobre la superficie del metal. Imégenes
desdobladas de ella en una fiesta de intercambios, de capilaridades y de
superposiciones labiles de reflejos entre las superficies, comprometiendo
todo el espacio y dotdndolo de movilidad. Cuenta Eva que en el palacio

de Medina Azahara cerca de Cérdoba el califa Abderraman Il habia hecho
construir una alberca de mercurio cubierta por una clpula dorada que
maravillaba a los visitantes de la corte de Carlomagno. Nuestra impresion
probablemente no hacia sino reproducir el asombro que esos antiguos
viajeros habian experimentado.
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Desde sus inicios, la obra de Eva Lootz aborda una cartografia de lo

visible que implica una teoria del conocimiento, o podriamos decir, una
epistemologia de la mirada. La mirada como una accién de ver que desvela,
en la contemplacién del objeto, el conocimiento que se deriva de la

imagen contemplada. Ello entrafia la cuestion del lenguaje y cémo, en qué
articulaciones y constelaciones semanticas de lo cognitivo e imaginario, se
producen los desplazamientos de la mirada al lenguaje y/o del lenguaje a la
mirada, con sus multiples fricciones, asimetrias y dngulos ciegos: mostrar/
nombrar. He aqui la aporia (o la traicién), dice Eva: mostrar no es nombrar,
nombrar no es mostrar (la propia materialidad de la obra, el cristal velado
que elige para corporeizar ambas palabras, alude a la paradoja de la
turbiedad y la transparencia, la opacidad y la claridad). A la imagen de una
transparencia turbia. Indica, con ello, la imposibilidad de una mirada frontal,
la quimera engafiosa instituida por la Ilustracion y el enciclopedismo en

el Siglo de las Luces sobre la cultura y la ciencia, la psicologia y la filosofia
—las ciencias del pensamiento— con la pretension de una observacion
(enfoque, lente, luz) total sobre el objeto, la invalidez de un conocimiento
que no pase a través de la sombray la (no)mirada, de las multiplicidades, las
bifurcaciones, el azar y lo insélito, aquello que —como la propia ciencia y el
arte exploran— emerge sin la construccion de sentido."

Frotarse los ojos: frente a un exceso de luz. A la luminosidad cegadora de
la razén (y su opuesto, la oscuridad): la niebla. Frente a una mirada frontal,

1—Si bien Eva Lootz no participd en la blsqueda filoséfica, analitica y lingliistica de los grupos y circulos
como el Wiener Gruppe o el Wiener Kreis que, en la Viena de los afios veinte a sesenta, preconizaban la
ruptura del discurso, la desorganizacion de la sintaxis y del caracter vinculante del lenguaje, asi como

la exaltacion del poetischen Akt o acto poético, proclamando la desaparicion del artista/autor como
sujeto creador para desplazar el fendmeno artistico a los procesos y relaciones sinérgicas y sintacticas

de la obra como “un laboratorio o banco de pruebas”, su obra esté ligada tanto a estos postulados

como a la tradicién de la critica lingiiistica y filosdfica vienesa desde Hugo von Hofmannsthal, a Kart
Graus o Ludwig Wittgenstein, y a la proclamacién de un sentido que no ha de ser descubierto como
trascendente, sino que se produce (inmanente al lenguaje). Huyendo de los postulados expresionistas,
de las estéticas neorromdnticas y modernas de la destruccion (“A la libertad por la destruccion”) y del
“pozo negro” (siguiendo el término estético de Sergio Givone en Desencanto del mundo y pensamiento
trdgico) y de la histeria corporal/conceptual del accionismo vienés, Lootz se decantd por una concepcion
del lenguaje como material 6ptico y actstico (propuesta por Oswald Wiener, Gerhard Riihm y el Wiener
Gruppe), conectandola, como una red sintéctica, con una multiplicidad de planos perceptivos y cognitivos
relacionados entre si por lineas que conectan flujos y derrames de sentido. Asi, los significantes se cruzan
y convergen en diferentes planos del espacio, el sonido y el tiempo, y la obra opera con un despliegue de
materias, elementos y procesos dispuestos en diversas superficies y estratos de lectura simultanea.
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Since its beginnings, the work of Eva Lootz has approached a cartography
of that which is visible, implying a theory of knowledge or, we could say,

an epistemology of the gaze. The gaze as an action of seeing that, during
the contemplation of the object, reveals the knowledge derived from the
image being observed. This involves the issue of language and how—in
what articulations and semantic constellations of the cognitive and
imaginary—the movements from gaze to language and/or of language to
gaze take place, with their numerous frictions, asymmetries, and blind
angles: mostrar/nombrar (To Show / To Name). Behold the aporia (or the
betrayal) says Eva: to show is not to name, to name is not to show (the
work’s own materialness; the veiled glass that she selects to materialize
both words alludes to the paradox of cloudiness and transparency; opacity
and clarity. It refers to an image of ‘turbid transparency’). Through it she
points to the impossibility of a direct gaze; the deceitful chimera instituted
by illustration and the work of the Encyclopedists during the Enlightenment
on culture and science, psychology and philosophy—the sciences of
thought—claiming the full observation (focus, lens, light) of the object, the
invalidity of a knowledge that does not pass through the shadow and the
(non)gaze, of the multiplicities, of the forks in the road, of chance and the
unusual, of that which—as both science and art explore—emerges without
the construction of meaning.’

1—Although Eva Lootz did not participate in the philosophical, analytical and linguistic search of the
groups and circles such as the Wiener Gruppe or the Wiener Kreis—who in the Vienna of the nineteen-
twenties to nineteen-sixties extolled the rupture of discourse, the disorganisation of syntax and the
linking nature of language, as well as the exaltation of poetischen Akt or poetic act, proclaiming the
disappearance of the artist/author as the subject creator to displace the artistic phenomenon to the
processes and synergetic and syntactic relationships of the work as ‘a laboratory or test bed’—her work
is connected both to these postulates as to the tradition of the Viennese linguistic and philosophical
criticism from Hugo von Hofmannsthal to Karl Kraus, or Ludwig Wittgenstein, and to the proclamation
of a meaning that must not be revealed as important, but that is produced instead (that is immanent to
language). Fleeing from the expressionist postulates, from the Neoromantic and modern aesthetics of
destruction (‘Freedom through destruction’) and from the ‘cesspit’ (using the aesthetic term that Sergio
Givone uses in Disincanto del mondo e pensiero tragico (The Disenchantment of the World and Tragic
Thought) and from the corporeal/conceptual hysteria of Viennese Actionism, Lootz opts for a conception
of language as optical and acoustic material (proposed by Oswald Wiener, Gerhard Rithm and by the
Wiener Gruppe), relating it, like a syntactic network, with a multiplicity of interrelated perceptual and
cognitive levels through lines that connect flows and spillages of meaning. Thus, the signifiers cross

and meet at different planes in space, sound and time, and the work operates with a display of matter,
elements, and processes arranged on different surfaces and simultaneous reading layers.
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To Show / To Name,
installation in Palacete del
Embarcadero, Santander, 2015

mostrar/nombrar,
instalacion en el Palacete del
Embarcadero Santander, 2015

Lootz propone un mirar a través, mirar de reojo, con el rabillo del 0jo2.
Pues seguimos viendo, pensando y por tanto, hablando y concibiendo la
experiencia del mundo, dice ella, en términos de oposicién y dualidad. De
asociaciones logicas y no sinérgicas, arbitrarias, catastroficas. La ciencia,
el patriarcado y la religién han creado contrarios, dicotomias: naturaleza/
cultura, cuerpo/mente, materia/espiritu. Sujeto/objeto. Ficcion/realidad.
Profundidad/superficie. Bloques cerrados que impiden la permeabilidad,
las filtraciones, las ramificaciones. Mutaciones, yuxtaposiciones,
promiscuidades. Frotarse los ojos es no creer en lo que se ve. Despertar y
poner en duda la realidad que se manifiesta tras el suefio. Frotarse los ojos
ante la niebla que no permite la visién del objeto. Cut Through the Fog:
atravesar la niebla. Atravesar con los ojos, penetrar a través de lo turbio
(o de una excesiva claridad). Escarbar en la materia no dual, alli donde el
concepto no esta separado de la mirada por el ojo-6rgano, el ojo-maquina
de vision, en la etimologia de la palabra teoria y su procedencia del verbo
griego theored: examinar, observar, inspeccionar. Verbo que tiene relacién
con la palabra théa, visidn, y con el verbo theaomai, contemplar, mirar,
visionar. Theoria se refiere a una accién de ver (hasta un espectaculo) y
designa la especulacion derivada de la imagen obtenida, la problematica
imaginaria y cognitiva de la representacion y de lo que retorna: imago,
eidolon, el fantasma, la sombra, la sospecha, y no el espejo fijo que
devuelve la imagen (el doble) fielmente reflejada3.

Para llegar al cristal opaco, a la transparencia turbia del mostrar/nombrar,
hay que pasar por lo indigesto/impronunciable. Por procesos del habla
anteriores al lenguaje. La lengua. Las lenguas. La oralidad de la boca; la
lactancia. Fases previas al lenguaje. Papillas elementales. La opacidad
de las materias y la viscosidad del tacto: guatas, lanas, pelo y parafinas.
Tierra y estropajos de metal, laton, estafio. Lacre. Sobre ellas aparece,
finalmente, la inscripcion, el signo. El alfabeto: aprender a hablar es
aprender la fisica de los drganos y de las cosas: orejas, manos, planchas,
asas. Lenguas. Provocar relaciones, sinergias (que no los simbolos).
Aprender a hablar es aprender a caminar e inscribir el lenguaje en las
suelas de los zapatos. Marcar con palabras los suelos, la tierra, los
caminos. Liberar la voz en los didlogos afectivos: tu y yo. Producir, asi, un
cortocircuito en el predominio de lo visto y de lo hablado y trasladar la

2—AQuisiera recordar estas palabras de Gilles Deleuze: “Los acontecimientos son como los cristales, no
ocurren ni crecen sino por los bordes, sobre los bordes. Ahi reside el primer secreto del tartamudo y

el zurdo: dejar de hundirse, deslizarse a lo largo, de modo que la antigua profundidad no sea ya nada,
reducida al sentido inverso de la superficie”. Ldgica del sentido, Paidds, Barcelona, 1994, p. 33.

3—Evidentemente, no es posible desarrollar este proceso epistemolégico (en el que la propia
epistemologia ha perdido la partida), en este breve espacio. Solo quisiera imbricar en él la obra de

Eva Lootz y su relacion con el Siglo de las Luces, la utopia de la razén iluminadora y la filosofia de la
sospecha de los siglos XIX y XX, asi como la ruptura del valor de la razdn, de la representacion y del
ojo-mdquina y la mecénica preconizados por la ciencia moderna. Transcribo esta reflexion de Peter
Sloterdijk, en que alude a la vulnerabilidad de las certezas y a la imposibilidad de la razén de iluminar la

totalidad en un nuevo sistema de “contaminacion del aire”, “alli donde todo podria estar latentemente
contaminado o intoxicado, donde todo es potencialmente engafioso o sospechoso”: “En el transcurso del
siglo XX, el crepusculo de la inmunidad determina las condiciones intelectuales de luz. Un aprendizaje de
la desconfianza, del que no existe ningun precedente por lo que a la historia del pensamiento respecta,
empalidece el sentido de todo lo que hasta ahora se ha llamado racionalidad”. Temblores de aire. En

las fuentes del terror, Pre-Textos, Valencia, 2003, p. 142. Los titulos con que Eva Lootz designa algunos
de sus libros de escritos y dibujos, como Lo visible es un metal inestable, o La noche en que vi un azul
que era rojo (¢como puede ser/verse un azul que es rojo, o un rojo parecer azul?), participan de esta
vulnerabilidad, de esta desconfianza o vision engafiosa, por la que el ojo no es la maquina que reproduce
y representa una imagen fiel del objeto visto. Asi como tampoco la lengua (el lenguaje) reproduce una
palabra que lo designa (la palabra no es la cosa, viejo debate desde el nominalismo).
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‘Rubbing one’s eyes: against excessive light.” Against the blinding luminosity
of reason (and its opposite—darkness): fog. Against a frontal gaze Lootz
proposes looking through, looking sideways, out of the corner of the eye.? For
we usually see, think and, therefore, speak and conceive the experience of the
world, she says, in terms of opposition and duality. Out of associations that
are logical and not synergetic, arbitrary, catastrophic. Science, patriarchy,
and religion have created opposites, dichotomies: nature/culture, body/mind,
matter/spirit. Subject/object. Fiction/reality. Depth/surface. Closed blocks
that prevent permeability, filtrations, branching. Mutations, juxtapositions,
promiscuities. Rubbing your eyes is not believing what you see. Waking up
and doubting the reality that manifests itself after sleep. Rubbing your eyes
before the fog that does not allow you to see the object. Cut Through the Fog:
crossing through the fog. Crossing it with the eyes, penetrating through the
turbidity (or excessive clarity). Digging in the non-dual matter, there where the
concept is not separated from the gaze through the eye-organ, the eye-vision
machine, in the etymology of the word theory and its root from the Greek

verb theored: to examine, observe, inspect. A verb that is related to the word
théa, vision, and to the verb theaomai, to contemplate, to see, to envision.
Theoria refers to the action of seeing (even a spectacle) and designates the
speculation derived from the image obtained, the imaginary and cognitive
problem of representation and of that which comes back: imago, eidolon, the
ghost, the shadow, the suspicion, and not the fixed mirror that returns the
image (the double) that is faithfully reflected.3

To get to the opaque glass, to the cloudy transparency of mostrar/nombrar,
one has to go through the indigestible, the unpronounceable. Through
speech processes prior to language. The tongue. Languages. The orality
of the mouth; lactation. Phases prior to language. Primordial soup. The
opacity of matter and the viscocity of the touch: wadding, wool, hair, and
paraffin. Soil and metal scourers, brass, tin. Sealing wax. Finally, on these
there appears the inscription, the sign. The alphabet: to learn to speak is
to learn the physics of organs and of things: ears, hands, plates, handles.
Tongues. To provoke relationships, synergies (but not symbols). Learning
to speak is learning to walk and inscribing the language on the soles of
the shoes. To mark words on floors, on the soil, on paths. To liberate the

2—1 would like to cite the words of Gilles Deleuze: ‘Events are like crystals, they become and grow only
out of the edges, or on the edge. This is, indeed the first secret of the stammerer or of the left-handed
person: no longer to sink, but to slide the whole length in such a way that the old depth no longer exists
at all, such that what was once depth is no longer anything at all.” The Logic of Sense, Constatin V.
Boundas (ed.), Mark Lester (trans.), Columbia University Press, New York, 1990, p. 9.

3—Clearly, it is not possible to develop this epistemic process (where actual epistemology has lost

the game) in this short space. But | would just like to interweave in it the work of Eva Lootz and her
relationship with the Enlightenment, the utopia of ‘enlightening reason” and the “philosophy of suspicion
from the 19th and 20th centuries, as well as the breaking of the value of reason, of representation and

of the ‘eye-machine’ and the mechanics extolled by modern science. | transcribe this reflection by

Peter Sloterdijk, where he alludes to the vulnerability of certainties and to the impossibility of reason

for enlightening totality in a new system of ‘air contamination,” ‘when everything is latently able to

be contaminated and poisoned, when everything is potentially deceptive and suspect’: ‘Intellectual
enlightenment of the 20th century has been determined by the twilight of immunity. An apprenticeship in
mistrust unparalleled in the history of ideas has tainted the sense of all that had hitherto been known as
rationality.” Terror from the Air, The MIT Press, Cambridge, Massachusetts, 2009, p. 110. The titles which
Eva Lootz gives to some of her books with texts and drawings, such as Lo visible es un metal inestable
(The Visible is an Unstable Alloy) or La noche en que vi un azul que era rojo (The Night | Saw a Blue that
Was Red)—how can a blue that is red be see, or how can a red seem blue?—benefit from this weakness,
from this suspicion or deceptive view, through which the eye is not the machine that reproduces and
represents a trustworthy image of the object seen. And nor does the tongue (language) reproduce a word
that designates it (the word is not the thing, an ancient debate from nominalism).
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Entre-manos
video stills, 2011

Fotograma del video
Entre-manos, 2011

percepcion hacia lo tactil. Impulsar ese concepto pegajoso de sustancia
(“En Occidente, dice Eva, en vez de una idea agil del vacio, arrastramos
un concepto pegajoso de sustancia”), esas papillas/indigestion/lengua/
habla, hacia la fluidez. Mercurio, agua, meandros, rios. Cascadas de
palabras. Cimulos de gravilla y arenas que caen, se derraman por los
agujeros de copas y contenedores. Sumideros y torbellinos. Forman
conos, montafas: naturalezas insélitas; laboratorios de paisajes: ramas,
maderas, canoas, marmoles. Puentes y pasarelas: direcciones, lugares de
transito. Nudos, bucles y lazos. Aprender a hablar es explorar trayectos,
mapas de intensidades, devenires. Cartografias que nunca antes fueron
vistas ni nombradas y que —Canon inverso, Tétrada, Gran cascada, Como
el silencio de una gran orquesta, A Farewell to Isaac Newton— emergen

y se extienden en la superficie como espacios inauditos. Surge aqui la
concepcion de una cartografia dindmica propuesta por Gilles Deleuze

en Ldgica del sentido, Mil Mesetas o Lo que dicen los nifios*: mapas,
superficies, geografias donde lo interior es exterior, trayectos, recorridos
donde no existe el Monumento, el proceso personal de la memoria ni

la conmemoracién, sino los lugares de paso y las cosas del olvido. “Los
mapas de trayectos”, escribe Deleuze, “son esenciales para la actividad
psiquica”. Pues los mapas, “no sélo deben entenderse en extension,
respecto a un espacio constituido de trayectos. Hay también mapas de
intensidad, de densidad, que se refieren a lo que llena el espacio, a lo que
sustenta el trayecto (...). Siempre es una constelacidn afectiva”. Y se excava
aqui en la arqueologia del saber de Foucault: la liberacidn del “dominio
de la representacion en el interior del cual”, las palabras y las cosas, dice,
“habian estado presas”. Las palabras, las cosas, se liberan y despiden del
dominio de la representacion: A Farewell, alli donde la materia (parafina)
se hielay el suelo, las paredes, las cosas (escoba, canoa, raqueta, cama,
excepto la pasarela y las ramas con nudos de bronce) aparecen blancos,
aludiendo a la ceguera de la nieve y a la anestesia producida por un exceso
de estimulacion optica.

De nuevo, la vision: el tema de la ceguera. El exceso de imagenes produce
una hiperestimulacién del ojo. La nieve, la luz que ciega. Es aqui donde
Eva Lootz enlaza con el espectédculo de las imagenes y el engaiio de los
medios de comunicacién que produce la ceguera. Vivimos bombardeada/
os, invadida/os, anulada/os por imagenes que aparecen y desaparecen
velozmente sin dejar rastro. Sin dejar ver, diria Eva. Embrollos, jergas de
imagenes (la jerga, un término que desarrollé Walter Benjamin frente a

la terminologia filosdfica tradicional (una jerga de rufianes) y al lenguaje
fascista de los discursos del “pintor de brocha gorda”, figura con la que
Bertolt Brecht nombrd a Hitler; frente a ella Benjamin proponia, no estd

de mas recordarlo, un “discurso ininterrumpido”, desvinculado de todo
pensamiento discursivo racional, dislocando las partes y dotando al
lenguaje de una multiplicidad de sentidos). Jerga que en lo sociocognitivo
deriva en lo que el fildsofo y psicoanalista social Franco Berardi ha llamado
“infoxicacion” (lo indigesto, si, un estado de papilla elemental pero

esta vez no anterior, sino perversamente post, etiqueta post-lenguaje,
posterior a la palabra, inducida por la mercantilizacién del lenguaje en el
hipercapitalismo semidtico, papilla/palabra/imagen intoxicada en los flujos
de la infoesfera). Intoxicacion de informacidn, indigestién del ojo, de la

4—V. Gilles Deleuze, “Lo que dicen los nifios”, en Critica y clinica, Anagrama, Barcelona, 1996, pp. 89-97.
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voice in affective dialogues: ‘you and I.” To thus produce a ‘short-circuit’ Blind Spot, 2009
in the predominance of what has been seen and spoken and to transfer
perception towards the tactile. To drive that sticky concept of substance
(‘In the West, says Eva, instead of an agile idea of emptiness, we drag
with us a sticky concept of substance’), that mush/indigestion/language/
speech, towards fluidity. Mercury, water, meanders, rivers. Cascades

of words. Piles of gravel and sand that falls, that spill through holes in
cups and containers. Drains and whirlpools. To create cones, mountains:
unusual natures; laboratories of landscapes: branches, wood, canoes,
marble. Bridges and walkways: directions, transit points. Knots, loops,
and ropes. Learning to speak is exploring trajectories, maps of intensities,
transformations. Cartographies that never before have been seen or
named and that—Canon inverso (Inverse Canon), Tétrada (Tetrad), Gran
cascada (Great Cascade), Como el silencio de una gran orquesta (Like the
Silence of a Great Orchestra), A Farewell to Isaac Newton—emerge and
spread over the surface like spaces that have never been heard of. There
ensues the conception of a ‘dynamic cartography’ proposed by Gilles
Deleuze in The Logic of Sense, A Thousand Plateaus or ‘What Children
Say’:4 maps, surfaces, geographies where the interior is the exterior;
itineraries, pathways where the ‘Monument’ does not exist, nor do the
personal processes of memory or of commemoration. What do exist are
places of transit and things of oblivion. ‘“The maps of these trajectories’
writes Deleuze, ‘are essential for psychic activity.” Therefore maps ‘should
not only be understood in extension, in relation to a space constituted

by trajectories. There are also maps of intensity, of density, that are
concerned with what fills space, what subtends the trajectory (...). Itis
always an affective constellation.” And here we dig into the archaeology of
Foucault’s knowledge: that liberation from the ‘domain of representation
within which,” words and things, he says ‘had been trapped.” Words, things,
are liberated and bid farewell from the dominance of representation: A
Farewell, the place where matter (paraffin) freezes and the ground, the
walls, things (a broom, a canoe, a racket, a bed, except the walkway and
the branches with bronze knots) appear white, alluding to snow blindness
and to the anaesthesia produced from too much optic stimulation.

Once again, vision: the subject of blindness. The excess of images produces
a hyperstimulation of the eye. Snow, the light that blinds. This is where

Eva Lootz connects with the spectacle of images and the media’s deceit
that causes the blindness. We live bombarded, invaded, cancelled

by images that appear and disappear quickly without leaving a trace.
Without letting us see, as Eva would say. Confusions, jargons of images
(‘jargon,” a term developed by Walter Benjamin against the traditional
philosophical terminology [a ‘jargon of rogues’] and the fascist language

of the discourses of the ‘broad-brush painter,” the name Bertolt Brecht
used for Hitler. Against it, Benjamin proposed, it is important to remember,
an ‘uninterrupted narrative,” disconnected from all rational discursive
thought, dislocating its parts and endowing language with a multiplicity

of meanings). Jargon that in socio-cognitive terms derives into what the
philosopher and social psychoanalyst Franco Berardi calls ‘infoxication’
(the indigestible, yes, a state of elementary mush but on this occasion not
prior, but perversely ‘post,” post-language label, after the word, induced

4—See Gilles Deleuze, ‘What Children Say,’ in Essays Critical and Clinical, Verso, London, 1998, p. 61-68.
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by the merchandization of language in semiotic hypercapitalism, mush/ Lower Guadalquivir 272 - 1 Bajo Guadalquivir 272 - 1
word/image intoxicated in the flows of the infosphere). Intoxication of (detail) (detalle)
information, an indigestion of the eye, of the mouth, of the cognitive mind,
global show and consumer voyeurism in the era of digital technologies

and the media. The impossibility of semantic assimilation of an expanded
blindness, accelerated and amplified by images. Optical info-xication.
Against the blindness of the visual jargon and the language of rogues, of
the merchants of images, Eva Lootz arranges things, matter and words
(shoes, tables, beds) throughout the spaces. She associates them in
anachronistic times (tongues, cups, cones, cascades), she distributes them
in itineraries (fog, cascades, labyrinths, whirlpools, walkways), she looks

at them without gazing, like one passing by casually without looking for V
them: ‘Images are fragments, instant flashes, “pieces” collected suddenly

when one comes out at an uncommon hour and almost, almost, catches a
transformation,” she says.

It is thus that chance originates. That which was not visible, there to

be seen. That which was not being sought. Something that was outside
the eye’s field of vision. Of meaning. And against the excess of meaning,
generates that which, again, Deleuze would refer to as ‘vacuoles, empty
zones in a world that is too full of action, of images, of meanings. ‘Not

to speak, not to work from the I, as Eva Lootz would say: to let the work
produce itself. Unload the work of the will, open it up to ramifications,
knots, loops, crossings and forks in the road. Let it expand its energy.
Here is a field of possibilities implemented by Lootz where, as in quantum
physics (another of her main references), findings emerge out of chance,
error, through fortuitous mixtures, or simply through an unexpected
mutation that, like particles in the principle of uncertainty of Werner Karl
Heisenberg,5 suddenly change and the determining chains, of similarities
and repetitions, are liberated, making measurements impossible.
Accidents, mutations, uncertainties, minimum catastrophes that outline
different paths, connections, and relationships. However, the cognitive
impossibility does not result from the imperfection of the instruments but
from the act of measuring (of looking, of looking/measuring, of the eye-
magnifying glass-machine). Freeing the work from the limits of mechanics
and classical science, infinite proliferation of fanning eyes, eyes-machine,
the clarity that blinds, writes Lootz in Lo visible es un metal inestable (the
visible is an unstable alloy): ‘In Humboldt, the power of active vision has
been ousted by the simple will to see. There is a proliferation of fan-shaped
eyes. But they are no longer Humboldt’s eyes. In each of the devices he
uses, that he even invents, in each of his measurements, an eye opens.

A clean eye, without burdens or memory, impassive to the whispers of
the discourse. As a result of wanting to be deaf, no one has ever seen
more ‘clearly’ through eyes that were not their own.” (The great scientific/
technical revolution: to achieve instruments of knowledge to substitute
the organs-body). The mechanics of gazing and the multiplication of

5—The uncertainty principle played a key role in the development of quantum mechanics and in the
progress of philosophical and modern scientific thought. W. K. Heisenberg, one of the world’s most
important theoretical physicists made his contributions to the theory of the atomic structure. In 1925 he
began to develop a system of quantum mechanics known as matrix mechanics, where the mathematical
formulation was based on the frequencies and amplitudes of the radiations absorbed and emitted by

an atom and on the energy levels of the atomic system. He was awarded the Nobel Prize for Physics in
1932. The work of Eva Lootz disarticulates the assumptions of traditional mechanics and inquires into the
theories and principles of quantum physics and gravitational waves.
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boca, de la mente cognitiva, Show global y voyerismo consumista en la era
de las tecnologias digitales y los medios de comunicacién. Imposibilidad de
asimilacion semantica de una ceguera expandida, acelerada y amplificada
por las iméagenes. Info-xicacidn dptica. Frente a la ceguera de la jerga visual
y al lenguaje de los rufianes, de los comerciantes de imagenes, Eva Lootz
dispone las cosas, las materias y las palabras (zapatos, mesas, camas) en
los espacios, las asocia en tiempos anacrénicos (lenguas, copas, conos,
cascadas), las distribuye en recorridos (nieblas, cascadas, laberintos,
agujeros, torbellinos, pasarelas), las mira sin mirar, como quien pasa

por casualidad sin buscarlas: “Las imagenes son fragmentos, fulgores
instantdneos, ‘piezas’ cobradas de repente cuando una sale a deshora 'y
casi, casi, caza un devenir”, dice.

Surge, asi, el azar. Lo que no estaba a la vista, al roce de la mirada. Lo

no buscado. Algo que estaba fuera del campo de visidn del ojo. Del
sentido. Y frente al exceso de sentido, generar lo que, de nuevo, Deleuze,
llamaria “vacuolas”, zonas de vacio en un mundo demasiado lleno de
accion, imagenes, significados. “No hablar, no trabajar desde el yo”,

diria Eva Lootz: permitir que la obra se produzca. Descargar la obra de
voluntad, abrirla a ramificaciones, nudos, bucles, cruces y bifurcaciones.
Que expanda su energia. He aqui un campo de posibilidades puesto

en practica por Lootz en que, como en la fisica cudntica (otro de sus
referentes principales) los hallazgos emergen de azares, errores, mezclas
fortuitas o simplemente, de una mutacion inesperada que, como particulas
en el principio de incertidumbre de Werner Karl Heisenberg®s, cambian
subitamente y se liberan de las cadenas determinantes, de semejanzas y
repeticiones, haciendo imposibles las mediciones. Accidentes, mutaciones,
incertidumbres, minimas catdstrofes que configuran diferentes rumbos,
conexiones y relaciones. Pero la imposibilidad cognitiva no viene dada por
la imperfeccion de los instrumentos sino por el acto de medir (de mirar,

de mirar/medir, del ojo-lupa-maquina). Liberar la obra de los limites de la
mecdnica y de la ciencia clasica, infinita proliferacién de ojos en abanico,
0jos-maquina, la claridad que ciega, escribe Lootz en Lo visible es un metal
inestable: “En Humboldt, la potencia de la vision activa ha sido desplazada
por la voluntad de ver sin més. Hay una proliferacién de ojos dispuestos en
abanico. Pero ya no son los ojos de Humboldt. En cada uno de los aparatos
que usa, incluso inventa, en cada una de sus mediciones, se abre un ojo.
Un ojo limpio, sin lastre ni memoria, impasible frente a los susurros del
discurso. A fuerza de quererse sordo, nadie ha visto nunca més ‘claro’ a
través de ojos que no eran los suyos” (La gran revolucion cientifico/técnica:
proveerse de instrumentos de conocimiento que sustituyan a los 6rganos-
cuerpo). Mecdnica del mirar y multiplicacion del control y del pandptico.
Claridad cegadora de las lentes, las camaras, las pantallas. Infinitud
deslumbrante del espectaculo. Frente al exceso de luz, habitaciones

de niebla, puntos ciegos, Nullpunktsenergie, tineles y torbellinos que
absorben la oscuridad. (Nullpunktsenergie: todos los sistemas mecano-

5—El principio de incertidumbre desempefié un importante papel en el desarrollo de la mecanica cuantica
y en el progreso del pensamiento filoséfico y cientifico moderno. W. K. Heisenberg, uno de los fisicos
tedricos mas importantes del mundo, realizé sus aportaciones en la teoria de la estructura atémica. En
1925 comenz6 a desarrollar un sistema de mecénica cudntica denominado mecanica matricial, en el que

la formulacién matematica se basaba en las frecuencias y amplitudes de las radiaciones absorbidas y
emitidas por el &tomo y en los niveles de energia del sistema atémico. Obtuvo el Premio Nobel de Fisica en
1932. La obra de Eva Lootz desarticula los presupuestos de la fisica mecénica moderna y se adentra en las
teorfas y principios de la fisica cudntica y de las ondas gravitatorias.
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Two Felt Pieces, 2013

Dos fieltros, 2013

cudnticos tienen energia de punto cero. En la teoria de campos cudntica, es
un sinénimo de la energia del vacio o de la energia oscura, una cantidad de
energia que se asocia con la vacuidad del espacio).

mostrar/nombrar: una traicién de los ojos. “Por las zonas fuera de foco entra
lo que no tiene nombre”, dice Lootz. mostrar/nombrar. Periferias del ojo.
Colapsos en la identidad de las palabras, las imagenes y las cosas, cobradas,
cazadas de repente. Pilladas al rabillo del ojo. Lo que esta fuera de si'y fuera
del tiempo. “A deshora”. La hora ajena a la cronologia, a la proliferacion

de maquinas-ojo y ojos-maquina, a la mecanicay al espectro de luz. “He
pensado”, me escribe, “que tal vez no te acuerdes de por dénde estaba la
vinculacién de A Farewell con Isaac Newton. Pues don Isaac no solo fue

el autor de los Principia Mathematica, obra fundamental para establecer

la vision mecanicista del mundo —de la que precisamente acabamos de
salir—, sino también del analisis espectral de la luz que permite desplegar
los diferentes colores, abanico de los colores que en esa pieza quedaba
cerrado permaneciendo solo la luz blanca. En cierto modo, aparece allide
manera mas clara la relacién arte-ciencia, que también estd presente —
mas vagamente— en Canon inverso y que tiene un posterior desarrollo en
las esculturas digitales, donde aparece esa especie de ‘nueva visibilidad’
producida por la informatica”. Frotarse los ojos como saliendo de un suefio y
encontrar la niebla. Una nueva visibilidad: las esculturas digitales, las tablas
numéricas, los mapas de bits, la estadistica que elabora datos y produce

un material codificado y construye otra manera de ver, nuevos sistemas de
percepcion y mostracion, nuevos lenguajes y maneras de formularlos. La
conmutabilidad: a través de la revolucidn digital y la informdtica se pueden
transformar el canto de los pajaros o el uso del agua en un gréfico. Y a

partir de ahi, generar una escultura, la traduccién a otro lenguaje que no

es el lenguaje cldsico. Eva Lootz traslada/traduce a la materia escultdrica
—el marmol— los mapas hidrograficos, cuencas de tierra y topografias de
agua del rio Guadalquivir a través de operaciones digitales, partiendo de

un modelo tridimensional obtenido de procesos informaticos® que utilizan
parametros como inundaciones, cambios, cortes y variaciones en el caudal y
el curso histdrico de los rios. Como sefiala José Maria Parrefio en Dis-cursos
de agua, en referencia a las esculturas digitales, es caracteristica de nuestro
tiempo “la preferencia por el cédigo frente a la realidad, la creencia en los
significantes sin necesidad del significado. Lo digital se convertird en una
segunda naturaleza, y tal vez acabaremos siendo capaces de, mirando a su
través, ver las cosas™. Sin embargo, las esculturas digitales no son, como
los codigos, simples significantes: son solidificaciones del agua y diagramas
de lectura que materializan el lenguaje codificado en la escultura y dan
visibilidad a las problematicas que transmiten la obra y los textos de Eva
Lootz: la explotacion y contaminacion de la tierra, la mercantilizacién del
agua, la entropia del consumo en los nicleos urbanos, la creciente escasez
del agua en el planeta, la privatizacién de un bien comun y la injusticia social,

6—"La sintesis de determinados pensamientos sobre el tltimo tramo del rio Guadalquivir, mediada

por la algoritmia del CAD y la limpieza ejecutora del CAM, da lugar a una preciosa bola corrugada.

(...) Cuando Eva Lootz codifica lo que piensa sobre el bajo Guadalquivir, resalta las condiciones del rio
apoyandose como si en la expresividad contundente de una malla geodésica de gallones sobre el cuerpo
de un supuesto esferoide de marmol blanco. Parece como si en ese cédigo formal hubiera extraido al rio
de la naturaleza...”. César Lanza, “Hilos de agua”, en Escultura negativa, Fundacién Arte y Mecenazgo,
Madrid, 2014, p. 80.

7—José Maria Parrefio, “Silencio blanco / Cancidn del agua”, en Dis-cursos de agua, cat. exp., Centro de
Arte Caja de Burgos, Burgos, 2012, p. 73.
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control and of the panoptic. The blinding clarity of the lenses, of the Tungsten rocks in a glass
cameras, of the screens. The dazzling vastness of the spectacle. Against the ;T::;eo; (courtesy of Carmen
excess of light, rooms full of fog, blind spots, Nullpunktsenergie, tunnels

Urna con rocas de Wolframio
(cortesia de Carmen Blanco)

and whirlpools that absorb the darkness. (Nullpunktsenergie: all the
mechanical-quantum systems have ‘zero-point energy.” In the quantum field  Tungsten (detail)
theory, it is a synonym for the energy of empty space, or dark energy, an

amount of energy that is associated with the emptiness of space).

mostrar/nombrar: a betrayal of the eyes. ‘That which has no name enters
through the zones that are off focus.” says Lootz. mostrar/nombrar.
Peripheries of the eye. Collapses in the identity of words, of images and
things, collected, suddenly captured. Captured out of the corner of the
eye. That which is outside itself and outside of time. ‘An uncommon hour.’
The hour outside chronology, of the proliferation of machines-eye and
eyes-machine, of the mechanics and of the spectrum of light. ‘I have been
thinking,” she wrote to me ‘that maybe you don’t remember where the
connection in A Farewell was with Isaac Newton. Well, Mr. Isaac was not
only the author of Principia Mathematica, a fundamental work to establish
the mechanistic vision of the world—that we have precisely just emerged
from—Dbut also of the spectrum analysis of light that makes it possible

to display the different colours, the range of colours that in this piece is
enclosed only in white light. In a way the art-science relationship appears
there more clearly, and is also present—more vaguely—in Canon inverso
and has a subsequent development in the digital sculptures, where that
type of “new visibility” produced by computers also appears.” Rubbing
one’s eyes as if coming out of sleep and finding the fog. A new visibility:
the digital sculptures, the numerical tables, the bit maps, the statistics
that prepare data and produce coded material, building another way of
seeing, new systems of perception and manifestation, new languages

and ways of formulating them. Commutability: through the digital
revolution and computers the song of birds can be transformed, or the
use of water can be turned into a graph. And from there it is possible to
generate a sculpture, a translation into another language that is not the
classic language. Eva Lootz transfers/translates into sculptoric matter—
marble—hydrographic maps, land basins and the topographies of the
waters of the river Guadalquivir through digital operations, starting from
a three-dimensional model obtained through computer processes® that
use parameters such as floods, changes, cuts and variations in the flow
and historical course of rivers. As José Maria Parrefio points out in Dis-
cursos de agua, in reference to the digital sculptures, it is a feature of
our times ‘the preference of the code against the reality, the belief in

the signifiers without the need for the sense. The digital will turn into a
second nature, and perhaps we will end up being capable of of seeing
things by looking through it.”7 However, digital sculptures are not (in the
way codes are) simple signifiers: they are the solidification of water and
diagrams of reading that ‘materialize’ the language coded in the sculpture

6— The summary of certain thoughts on the last stretch of the river Guadalquivir, through the mediation
of CAD algorithms and the polished performance of CAM, results in a lovely corrugated ball. (...) When
Eva Lootz codes her thoughts on the low Guadalquivir, she highlights the conditions of the river based
seemingly on the forceful expressivity of a ribbed geodesic net over the body of an alleged white marble
spheroid. It is as if in that formal code she had extracted the river from nature... César Lanza, ‘Hilos de
agua,’ in Escultura negativa, Fundacion Arte y Mecenazgo, Madrid, 2014, p. 80.

7—José Maria Parrefio, ‘Silencio blanco / Cancidn del agua,’ in Dis-cursos de agua, exhib. cat., Centro de
Arte Caja de Burgos, Burgos, 2012, p. 73.
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and they give visibility to the problems that are transmitted by the work A la izquierda del padre, A la izquierda del padre,
and texts of Eva Lootz: the exploitation and contamination of the earth; exhibition catalogue, 2009 catélogo de exposicion, 2009
the merchandization of water; the enthropy of consumption in cities; the =~ ----rrmsmmrmsmmmms s
increasing scarcity of water in the world; the privatization of a public good  negative scutpture, Escultura negativa, catilogo
and its social injustice; the irresponsible hydraulic policies. ‘WATER 1S exhibition catalogue, 2014 de exposicion, 2014

THE NAME OF THE LAST DROP, she pierces on felt. The Watergate political

scandals (for stealing and hiding information) and the ecological disaster

of the Exxon Valdez (due to a lack of data processing). Water wars. ‘WATER

IS THE FUTURE NAME FOR THIRST.

Predator capitalism. ‘It was during the nineteen-eighties,” Eva Lootz writes
to me, ‘when | began to understand that geography is politics (oh, our
learning in humanities...) that a “critique of political economy”—this is
the subtitle of Das Kapital—does a striptease for the first time ... Now

it is time to map that mutation of traditional capitalism into cognitive
and financial capitalism, the 4th revolution, the digital one.” Capitalism,
voracity, and the exploitation of water, of mines, of the earth. ‘Capital—
writes Lootz—against life.’8 Craters, slashes, rips, contamination,
poison, pestilence. Wounds. Chantal Maillard establishes a relationship
between capitalism, the patriarchy, slavery and violence, putting forward
‘categories which in these mining geographies,’ she says ‘come to my
mind: humiliation, dominion, subjugation, censure, accumulation,
exploitation, control. No longer powers or forces for the peaceful
communication between beings, but categories of the will. / Sulphur and

mercury, silver, copper and platinum for the longing of men / Extract: to
force the mother, the mother rock.”® And also: social conflicts, economic
interests, plundering, migrations, genocides. ‘Why is it that metal

and mortality begin with the same letter?’ asks Lootz."® Instrumental
reason and the effective technique of capitalism, that which Adorno
and Horkheimer, in Dialectic of Enlightenment, labelled the domination
of nature by technical reason, nature dominated: ‘Knowledge, which is
power, knows no obstacles, neither in the enslavement of men, nor in

compliance with the world’s rulers. (...) Technology is the essence of this

knowledge. It does not work by concepts and images, by the fortunate A u

insight, but refers to method, the exploitation of the labour of others’

work and capital (...) What men want to learn from nature is how to use it Izuul[nnn

in order wholly to dominate it and other men."" And they ask: How much

violence was necessary to achieve so simple an order? Violence exerted on n[l PA"“E

the earth and on human beings: the extraction of minerals, transportation,
salaries, major strikes, floods, abandonment, heavy metals, toxic spills.
Nature dominated. Eva Lootz frames her work in the geographic, geologic,
and historical study of mines, salt mines, quarries: the mining deposit of
Corta Atalaya in Riotinto (Huelva); the mercury mines of Almadén (Ciudad
Real); the lead, silver, and zinc mines in Rodalquilar (Almeria); the gold
deposits in Las Médulas (Ledn); the quarries or pedreres de marés in
Menorca; the salt mines and salt deposits in Torrevieja. Her research
produces texts, drawings, installations, materials such as mercury, salt,

8—Eva Lootz in Escultura negativa, op. cit., p. 20.
9—~Chantal Maillard, ‘Homo Sapiens Obliviosus,’ in Escultura negativa, op. cit., p. 49.
10—Eva Lootz in Escultura negativa, op. cit., p. 12.

11—Max Horkheimer & Theodor Adorno, Dialectic of Enlightenment, Verso, London, 1997, p. 4. See
especially ‘The Concept of Enlightenment,’ p. 3-42.
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las irresponsables politicas hidraulicas. “AGUA ES EL NOMBRE DE LA GOTA QUE
COLMA EL VASO”, escribe perforando el fieltro. Los escandalos politicos del
Watergate (por robo y ocultacién de datos) y el desastre ecoldgico del Exxon
Valdez (por falta de elaboracién de datos). Guerras del agua. “AGUA ES EL
NOMBRE FUTURO DE LA SED”.

Capitalismo depredador. “A lo largo de los afios 80, me escribe Eva

Lootz, “es cuando fui comprendiendo poco a poco que geografia es
politica (ay, nuestra formacion en humanidades...), que la ‘critica de la
economia politica’ —ese es el subtitulo de Das Kapital—por primera vez
va haciendo el striptease... Ahora toca hacer la cartografia de esa mutacion
del capitalismo tradicional en capitalismo cognitivo y financiero, la 4.2
revolucion, la digital”. Capitalismo, voracidad y explotacion del agua,

de las minas, de la tierra. “El capital —escribe Lootz— contra la vida”®.
Crateres, roturas, desgarrones, contaminaciones, toxicos, pestilencias.
Heridas. Chantal Maillard establece una relacidn entre el capitalismo, el
patriarcado, la esclavitud y la violencia proponiendo las “categorias que
en estas geografias mineras”, dice, “acuden a mi mente: humillacion,
dominio, sometimiento, censura, acumulacion, explotacidn, control. Ya
no poderes o fuerzas para la comunicacion pacifica entre los seres sino
categorias de la voluntad. / Azufre y mercurio, plata, cobre y platino para
el ansia de los hombres / Extraer: violentar la madre, la roca madre™9. Y
también: conflictos sociales, intereses econdmicos, expolios, migraciones,
genocidios. “¢Por qué sera que metal y muerte empiezan con la misma
letra?”, pregunta Lootz'°. La razdn instrumental y la eficacia técnica del
capitalismo depredador, lo que Adorno y Horkheimer, en Dialéctica de

la lustracién, llamaron el dominio de la naturaleza por la razén técnica,

la naturaleza dominada: “El saber, que es poder, no conoce limites, ni en
la esclavizacion/explotacion de las criaturas ni en la condescendencia
para con los sefiores del mundo. (...) La técnica es la esencia de tal

saber. Este no aspira a conceptos e imagenes, tampoco a la felicidad del
conocimiento, sino al método, a la explotacidn del trabajo de los otros,

al capital. (...) Lo que los hombres quieren aprender de la naturaleza es
servirse de ella para dominarla por completo, a ellay a los hombres™".

Y preguntan: ¢cudnta violencia ha sido necesaria para lograr un orden

tan sencillo? Violencia sobre la tierra y sobre las personas: extraccion

de minerales, transportes, salarios, grandes huelgas, inundaciones,
abandonos, metales pesados, vertidos téxicos. Naturaleza dominada. Eva
Lootz entrama su obra en el estudio geografico, geoldgico e histérico de
minas, salinas, canteras: yacimiento minero de Corta Atalaya en Riotinto
(Huelva), minas de mercurio de Almadén (Ciudad Real), minas de plomo,
platay zinc en Rodalquilar (Almeria), yacimientos de oro en Las Médulas
(Ledn), canteras o pedreres de marés en Menorca, salinas y depdsitos de
sal en Torrevieja. De su investigacion, surgen textos, dibujos, instalaciones,
materiales como el mercurio, la sal, la arena de silice, el marmol, el plomo,
el estafio. El wolframio™. Minerales con memoria: “Hay un solape en todo

8—Eva Lootz en Escultura negativa, op. cit., p. 20.
9—Chantal Maillard, “Homo Sapiens Obliviosus”, en Escultura negativa, op. cit., p. 49.
10—Eva Lootz en Escultura negativa, op. cit., p. 12.

11—Max Horkheimer y Theodor Adorno, Dialéctica de la Ilustracidn, Trotta, Madrid, 2006, p. 60. V.
especialmente “Concepto de Ilustracion”, pp. 69-95.

12—"“De alguna manera quiero incorporar ese tema que no sé si conoces (aunque solo sea incorporando
carburo de wolframio, un polvillo gris oscuro, casi negro en alguna de las piezas...) Resulta que el
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flint sand, marble, lead, tin. Tungsten.' Minerals with memory: ‘There is
an overlapping in this whole issue of the historical memory and I noticed
that it is falling into a blind spot... or swallowed by a thick fog...” Niebla,
decian (Fog, They Said)... Again, Cut Through the Fog: crossing through
the fog. Maps of transformations extending and rising to the surface,
dynamic cartographies, trajectories: Eva Lootz delves into the tungsten
mines of Varilongo, known as the mines of Santa Comba, of Fontao (or of
Silleda and Vila de Cruces) and of Mount Neme (or of Carballo) in Galicia.
She searches in different archives to obtain data. And she asks: “1. How
many tungsten mines were active in Galicia during the 20th century and
where are they located in order to create a graph? 2. How many tonnes of
tungsten were exported to Nazi Germany between 1936 and 1945? This is
complicated data to calculate because a large amount was sent secretly...
I can tell you that in 1945 the Allies demanded that Spain extradite 549
German agents with names and surnames (contained in a book) that of
course Franco’s regime never handed over. 3. How many people worked in
those mines? and 4. How many of them were political prisoners?’

Translating the land into language is a constant in the work of Eva Lootz.
Proposing (as Deleuze would say) the emergence of language on the
surface. The names of those women who have not only been forgotten,

but erased, banished from the language: thrown into a hole along the lines
of the symbolic are also extracted from the fog. Those women who have
been denied the word, the voice. Those who have been named, classified,
appealed to by the voice of the other. Of the father. Of order. Of law. Eva
Lootz is located to the left of the Father and she enters the shadows of
patriarchy. For it is not only the children of father Cronus, the men, the
exploited, the humiliated, the devoured: the women, like the earth, says Monte Neme mines
Eva, are ‘infinitely exploitable, susceptible to being dominated and placed
at the service of... The earth as a mere deposit of raw materials placed at
the disposal of the strongest, and woman as the object of enjoyment, the
generator of labour force and manpower without pay.’ To the right of the
Father are the Son, the Word and the Light, the elite; to the left are the
banished, the excluded. The unnameable. The women who have had to
use ‘stealth, undercover action, subterfuge and cunning.'3 Those who have
not gone to war but who, as the Egyptian writer Nawal Al Saadawi writes,
since time immemorial have been beaten, have been silenced; have had
their tongues cut off, have been told to shut up. Those who, like Antigone,
Cassandra, Clytemnestra or Medea, echo of the voice of the Father who
designates them as queens, magicians, sisters, mad women; have had
their functions and meanings condemned; have been expelled beyond

the walls and beyond language. (Or those, the saints, who, to the right of
the beloved God/Father/Husband, are allowed the sublime enamoured
voice: Saint Hildegard of Bingen, Saint Therese, Sister Juana Inés de la

12—‘Somehow | want to incorporate this topic that | don’t know if you are familiar with (even if it is just
by adding tungsten carbide, a dark grey dust, almost black in some of the pieces...). It turns out that
wolfram, also called tungsten, is used to harden steel. The Nazis needed it and obtained it from India and
Indonesia and suddenly the British cut off their supply, so they started to obtain it from Galicia. There
was a great tungsten boom between 1937 and 1945. Approximately 20,000 people worked in the mines,
many were Republican prisoners, there was contraband, clandestine seekers, espionage, fortunes that
appeared overnight... Recently | think they made a film titled Lobos sucios... These places are near A
Corufia and they reached a new height during the Korean war (oh dear, violence as usual...) and then
they declined and | think they were closed down in 1963.” Texts by Eva Lootz in emails dating from August,
September, and October 2016.

13—Eva Lootz in A la izquierda del padre, exhib. cat., Museo Casa de la Moneda, Madrid, 2010, p. 13.
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este tema con la memoria histérica y noté que es adentrarse en un dngulo
ciego... 0 en la niebla espesa...” Niebla, decian... De nuevo, Cut Through
the Fog: atravesar la niebla. Extender y emerger en la superficie mapas de
devenires, cartografias dindmicas, trayectos: Eva Lootz se adentra en las
minas de wolframio de Varilongo, conocidas como Santa Comba, de Fontao
(o de Silleday Vila de Cruces) y de Monte Neme (o de Carballo), en Galicia.
Recorre diferentes archivos para obtener datos. Y pregunta: “1. ¢Cudntas
minas de wolframio estuvieron activas en Galicia a lo largo del siglo XX

y cudl es su emplazamiento para poder hacer un grafico? 2. ¢Cudntas
toneladas de wolframio se exportaron a la Alemania nazi entre 1936 y 19452,
dato muy dificil de calcular porque gran parte fue enviado de manera
clandestina..., con decirte que en el 1945 los Aliados le reclaman a Espaiia
la extradicion de 549 agentes alemanes con nombres y apellidos (que
vienen en un libro) que por supuesto el régimen de Franco nunca entrego.
3. ¢Cudntos obreros trabajaron en esas minas? y 4. ¢Cuédntos de ellos fueron
presos politicos?”.

Traducir la tierra al lenguaje es una de las constantes en la obra de Eva
Lootz. Proponer (diria Deleuze) la emergencia del lenguaje en la superficie.
De la niebla, también, se extraen los nombres de aquellas que han sido no
solo olvidadas, sino suprimidas, expulsadas de la lengua: a un agujero en

el orden de lo simbdlico. Aquellas a quienes se les ha negado la palabra,

la voz. Aquellas que han sido nombradas, clasificadas, apeladas por la voz
del otro. Del padre. Del orden. De la ley. Eva Lootz se sitla a la izquierda

del Padre y se adentra en las sombras del patriarcado. Pues no son solo los
hijos del padre Cronos, los hombres, los explotados, humillados, devorados:
las mujeres, como la tierra, dice Eva, son “infinitamente explotables,
susceptibles de ser dominadas y puestas al servicio de... La tierra como
mero depdsito de materias primas a disposicion del mas fuerte y la mujer
como objeto de disfrute, engendradora de mano de obra y fuerza de trabajo
no remunerada”. A la derecha del Padre estan el Hijo, la Palabra y la Luz, los
elegidos; a la izquierda, los expulsados, los excluidos. Los innombrables. Las
que han tenido que valerse del “sigilo, la accién encubierta, el subterfugio

y la astucia™®. Las que no han ido a la guerra sino que, como relataba la
escritora egipcia Nawal Al Saadawi, inmemorialmente han recibido palo, se
les ha cerrado la boca, cortado la lengua, se las manda callar. Aquellas que,
como Antigona, Casandra, Clitemnestra o Medea, resonancias de la voz del
Padre que las designa reinas, magas, hermanas, locas, condenay cerca sus
funciones y significados, son arrojadas fuera de las murallas y del lenguaje.
(0 aquellas, las santas a las que, a la derecha del amado Dios/Padre/Esposo,
se les permite la voz sublime enamorada: Santa Hildegarda de Bingen, Santa
Teresa, Sor Juana Inés). Hasta el siglo XVII no se conoce lo que dicen las
mujeres de si mismas, pues han sido nombradas por los hombres (Séfocles,
Euripides, Ovidio, San Agustin, Rousseau) o hablado desde otra voz. Y
cuando la duquesa Margaret of Newcastle, abre la boca, dice: “Las mujeres

wolframio, también llamado tungsteno sirve para endurecer el acero, los nazis lo necesitaban y lo
obtenian de la India y de Indonesia y a partir de un momento dado los britanicos les cortaron el
suministro, asi que empezaron a abastecerse en Galicia. Hubo un verdadero boom del wolframio, entre
1937 Y 1945 trabajaban 20.000 personas en esas minas, muchos de ellos eran presos republicanos, hubo
contrabando, buscadores clandestinos, espionaje, fortunas que se hicieron de la noche a la mafiana...
Hace poco creo que hicieron también una pelicula que se llama Lobos sucios... Estos lugares estén cerca
de A Corufia y tuvieron un segundo auge durante la guerra de Corea (ay, siempre la violencia...), luego
decayeron y se cerraron creo que en el 63”. Textos de Eva Lootz procedentes de correos electrénicos de
agosto, septiembre y octubre de 2016.

13—Eva Lootz en A la izquierda del padre, cat. exp., Museo Casa de la Moneda, Madrid, 2010, p. 13.
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Cruz). Until the 17th century we do not know what women have said about
themselves, for they have been named by men (Sophocles, Euripides, Ovid,
Saint Augustine, Rousseau) or they have spoken through another’s voice.
And when the duchess Margaret Cavendish, opens her mouth, she says:
‘Women live like bats or owls, labour like beasts and die like worms.”4
Elementary mush. And Lady Winchilsea exclaims in her poems: ‘How we
are fallen! Fallen by mistaken rules, and education’s more than nature’s
fools; debarred from all improvements of the mind.’> While Olimpe de
Gouges claims: woman has the right to mount the scaffold, she should
equally have the right to mount the tribune (Declaration of the Rights of
Woman and of the Female Citizen, 1791). Mary Wollstonecraft, Joan Riviére,
Virginia Woolf, Simone de Beauvoir, Betty Friedan... Marguerite Yourcenar,
Marguerite Duras, Alejandra Pizarnik. Sylvia Plath: ‘Daddy | have had to

kill you / You died before | had time. / Marble-heavy, a bag full of God /
Ghastly statue with one Grey toe / Big as a Frisco seal. / | have always been
scared of you (...) O you..."® Killing the father. In the drawings of Eva Lootz,
women speak, shout, open their mouths, ask, protest, write, and articulate
their voice in a language that existed before they were born. They burst in
from silence, from the universe of insignificance that they had been buried
under. And like Forough Farrokhzad, they say: ‘If | only have my voice, why
should | be quiet?”"7

In the Vienna of the nineteen-fifites and sixties—the city that Eva Lootz

fled from to the plateau seeking air; to breathe—there emerged a series

of women poets and writers, such as Ilse Aichinger, Ingeborg Bachmann
and Marlen Haushofer, belonging to the group of Austrian writers from

the post-war, known as Die Verbannten: the banished ones, the lost ones.
There appeared the affronted Elfriede Jelinek, Nobel Literature Prize (to the
regret of many), Christa Wolf in Germany, Hertha Miiller, Nobel Literature
Prize, Maja Haderlap, the silenced one. The lost women, the banished
women, write, speak. ‘Cleaning the language—they say—of the word

that men use to talk about women in their name, usurping their place and
killing their passions.” Women who want to write the world using their own
words and not through a discourse manufactured over centuries by male
authors. On the Castilian Plateau, writing, the mostrar/nombrar by Eva
Lootz becomes one with the writing of these women. ‘How many of them do
you know?’ she asks on the walls of the Villa Romana in Florence, where she
spells their names using female hair: Katja Lange, Edith S6dergran, Hannah
Wilke, Ana Mendieta, Ingeborg Bachmann, among others. Like Eva Lootz,
they want to change language: ‘You cannot build a new world without a new
language,’ they say.

14—Cited by Virginia Woolf, A Room of One’s Own, Harcourt, New York, 2005, p. 61.
15—Ibid., p. 58.
16—Sylvia Plath, ‘Daddy,” in Collected Poems, Faber and Faber, London, 1981.

17—Forough Farrokhzad, poet, writer, feminist and film director born in Teheran, Iran, in 1935. Author of
the film The House is Black (1963). Critical of the Ayatollah’s regime, she died tragically in a car accident
in Paris when she was 33.
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viven como murciélagos o buhos, trabajan como bestias y mueren como
gusanos™4. Papillas elementales. Y Lady Winchilsea exclama en sus poemas:
“iQué bajo hemos caido!, caido por reglas injustas, necias por educacion mas
que por naturaleza, privadas de todos los progresos de la mente”'> . Mientras
que Olimpe de Gouges reclama: si una mujer tiene el derecho al cadalso,

lo tiene asimismo a subir a la tribuna (Declaracion de los Derechos de la
Mujer y de la Ciudadana, 1791). Mary Wollstonecraft, Joan Riviere, Virginia
Woolf, Simone de Beauvoir, Betty Friedan... Marguerite Yourcenar, la Duras,
Alejandra Pizarnik. Sylvia Plath: “Papi, tenia que matarte pero / Moriste antes
de que me diera tiempo. / Saco lleno de Dios, pesado como el marmol, /
Estatua siniestra, espectral, con un dedo del pie gris, / tan grande como una
foca de Frisco (...) / Siempre te tuve miedo: a ti, a ti”'®. Matar al padre. En los
dibujos de Eva Lootz, las mujeres hablan, gritan, abren las bocas, preguntan,
protestan, escriben y articulan su voz en un lenguaje que las precedia antes
de nacer. Irrumpen desde el silencio, desde el universo de la insignificancia al
que habian sido relegadas. Y como Forough Farrokhzad, dicen: “Si sélo tengo
la voz, ¢por qué callarme?”17.

En la Viena de los afios cincuenta y sesenta, ciudad de la que Eva Lootz
escapa hacia la meseta pidiendo aire, respirar, emergen una serie de
mujeres poetas y escritoras, como llse Aichinger, Ingeborg Bachmanny
Marlen Haushofer, pertenecientes al grupo de escritores austriacos de
posguerra conocidos como Die Verbannten: los desterrados, los perdidos.
Surgen la denostada Elfriede Jelinek, Premio Nobel de Literatura (a pesar
de muchos), Christa Wolf en Alemania, Hertha Miiller, Premio Nobel de
Literatura, Maja Haderlap, la silenciada. Las perdidas, las desterradas,
escriben, hablan. “Limpiar la lengua —dicen— de las palabras de las que
se sirven los hombres para hablar de las mujeres en su nombre, usurpando
su sitio y matando sus pasiones”. Mujeres que quieren escribir el mundo
con sus propias palabras y no a través del discurso fabricado durante siglos
por autores masculinos. En la Meseta, la escritura, el mostrar/nombrar

de Eva Lootz se une con la escritura de estas mujeres. “;Cuantas de ellas
conoces?”, pregunta en las paredes de la Villa Romana de Florencia, donde
inscribe sus nombres con pelo femenino: Katja Lange, Edith Sddergran,
Hannah Wilke, Ana Mendieta, Ingeborg Bachmann, entre otras. Como Eva
Lootz, quieren cambiar el lenguaje: “No se construye un mundo nuevo sin
un lenguaje nuevo”, dicen.

14—Citado por Virginia Woolf, Una habitacién propia, Seix Barral, Barcelona, 1986, p. 86.
15—Ibid., p. 83.
16—Sylvia Plath, “Papi”, en Poesia completa, trad. Xodn Abeleira, Bartleby Editores, Madrid, 2008.

17—Forough Farrokhzad, poeta, escritora, feminista y directora de cine nacida en Teheran, Irdn, en 1935.
Autora del film The House is Black (1963). Critica con el régimen de los ayatolds, perecié tragicamente en
accidente de coche en Paris a los 33 afios.
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MINAS DE WOLFRAMIO EN GALICIA

GALICIAN TUNGSTEN MINES

1. Monte Barbeito (Arteixo)
Explotacion entre 1940 y 1945,
después abandonada

Mined from 1940 to 1945, later
abandoned

2. Monte Neme (Carballo)
Importantes, cerradas en 1983,
actualmente en trance de ser
explotadas de nuevo

Important mines, closed in 1983,
currently in the process of being
mined again

3. Area de Zas

(entre Romelle y Grixoa)
Explotacion esporadica
y artesanal (& roubeta)
Sporadic, small-scale

(4 roubeta [illegally])

4. Santa Comba

(varilongo y Coristanco)
Importantes, cerradas en 1983
Important mines, closed in 1983

5. San Finx

Compaiifa inglesa adquirida

por el Banco Pastor y zona libre de
explotacion artesanal (4 roubeta),
importante

An English Company bought by
the Banco Pastor and a free small-
scale mining zone (4 roubeta
[illegally]), important

6. Valle de San Lourenzo,
Monte Pindo
Abandonada

Abandoned

7. Minas de A Susana y A Bouza
Sin explotacion, virtualmente
explotables

No mining activity, virtually
mineable

8. Serra do Barbanza

(al Ny NO de Escarabote)
Sin explotacion

No mining activity

9. Grupo Boliches

(al O de Sanxenxo)
Explotacion antigua
Former mining activity

10. Fontao y Carboeiro
Importantes, cerradas en 1983
Important, closed in 1983

11. Zona de Silleda, Beariz
(Pesqueira y Avidn)
Explotada artesanalmente

(4 roubeta) y por aventureros
Small-scale mining (& roubeta
[illegally]) and by profiteers

12. Grupo Gomesende.
Mina Sultana

No rentable, abandonada
Not profitable, abandoned

13. Zona de Lobios.
Mina de las Sombras
Abandonada
Abandoned

14. Minas de Casaio

(Barco de Valdeorras)
Importantes, cerradas en 1963
Important, closed in 1963

15. Xacemento de Penouta
(Viana do Bolo)

Cerradas en 1983

Closed in 1983

16. Grupo Verin

(zona del rio TAmega)
Sin explotacion

No mining activity
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IDAS Y VENIDAS POR LA RUA DE VALLE INCLAN

La exposicion Cut Through the Fog ha sido una espléndida ocasion para
repensar conceptos y planteamientos en el marco de una arquitectura
cuyos angulos repentinos y escaleras con gradientes diferenciados —pero
nunca gratuitos— me resultaron enormemente estimulantes.

Hay algo mineraldgico en la experiencia de entrar en este edificio, como
cuando siguiendo el curso de un rio uno tropieza con una piedra trabajada
por el agua, que por fuera es aspera y gris y por dentro esconde una masa
de cuarzo blanco y resplandeciente en cuyo interior el agua ha labrado una
cavidad.

FROTARSE LOS 0JOS

Hoy todos formamos parte de comunidades en crisis que se enfrentan a
cambios drésticos en los modos de vida ocasionados en gran medida por las
mutaciones del capitalismo que hasta anteayer era productivo y ahora es
capitalismo financiero o capitalismo del desastre —que, como ha mostrado
Naomi Klein'— saca provecho de las catastrofes naturales y donde no las
hay las produce. Asi podria decirse que la figura del refugiado es la imagen
viviente de la precariedad de la vida dentro de los Estados nacionales que se
revelan incapaces de garantizar la aplicacion de los derechos humanos para
todos sus habitantes. “Para qué queremos el infierno si ya tenemos la patria”,
decia la obra de la artista mejicana Minerva Cuevas.

De ahi el interés que cobran los proyectos supranacionales por un

lado y las redes de apoyo mutuo locales a nivel de ciudad, de barrio

o de vecindad. Urban Citizenship en Zurich, Bureau d’études en Paris,
Observatorio urbano en Madrid, con sus respectivas oficinas para los sin
papeles y organizaciones similares en todo el mundo muestran la inquietud
de amplias capas de la sociedad. “jNingtin ser humano es ilegal!”, se lee en
varias de las obras de Rogelio Lépez Cuenca...

En cuanto a los artistas visuales nos han convertido en proveedores de
materia prima para las industrias del entretenimiento y del lujo, cuando
una parte importante del gremio aspirdbamos a ser portavoces del
pensamiento critico.

1—Naomi Klein, The Shock Doctrine, Knopf Canada, Toronto, 2008.
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COMINGS AND GOINGS ALONG RUA VALLE INCLAN Inverse Canon, 1987
The exhibition Cut Through the Fog has been a wonderful occasion to

Canon inverso, 1987

rethink concepts and approaches in the context of an architecture whose
sudden angles and stairs with differing—but never unjustified—gradients
have been enormously stimulating.

Setting up Great Cascade

There is something mineralogical in the experience of entering this building,
like when following the course of a river one trips on a rock that has been
moulded by water. On the outside it is rough and grey, while inside it conceals
a mass of white and glowing quartz where water has carved a hollow space.

RUBBING ONE’S EYES

Today we are all part of ‘communities in crisis’ that are faced with drastic
changes in our ways of life that to a great extent are the result of the
mutations in capitalism that until the day before yesterday was productive
and today is financial capitalism or disaster capitalism that,—as Naomi
Klein' has shown—takes advantage of natural catastrophes, and when
these are lacking, causes them. Thus it could be said that the figure of the
refugee is the living image of the precariousness of life within the national
States that reveal themselves as incapable of guaranteeing the application
of human rights to all their inhabitants. ‘What do we need hell for if we
have the motherland,” states the work of the Mexican artist Minerva Cuevas.

This is the reason behind the interest in supranational projects on the

one hand, and the local networks of mutual support at city, quarter, or
neighbourhood level on the other. Urban Citizenship in Zurich, Bureau
d’études in Paris, Observatorio urbano in Madrid, with their respective
offices for the undocumented, and similar organisations all over the world
show the concern felt by wide layers of society. ‘No human being is illegal”
we read in several of the works by Rogelio Lépez Cuenca.

Concerning visual artists, they have turned us into suppliers of raw material
for the entertainment and luxury industries, when a large sector of the guild
aspired to be spokespersons for critical thinking.

Personally, | have not lost faith in this aspiration even though at this point in time
the alliance between the culture industry and large firms is practically complete.

1—Naomi Klein, The Shock Doctrine, Knopf Canada, Toronto, 2008.
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Not long ago the heirs of the painter Agnes Martin signed a collaboration
agreement with the fashion multinational COS and now the garments
hang at the Guggenheim New York store coinciding with that artist’s
retrospective at the museum.

And that is not all: the neoliberal system has thoroughly used the figure of
the ‘artist’; it has used the prestige that still surrounds the word, together
with its taste of liberty and rebellion, to turn it into a model of casual
workers, with scarcely any rights and with meagre social protection.

In spite of this, the word ‘creativity’ is on everyone’s lips; there isn’t a company
that doesn’t demand ‘creativity’ from its executives and artists either rely on a
well-oiled marketing apparatus, or they turn into marginal existences whose
ideas are often exploited by designers and run of the mill ‘copywriters.

At this point | can only conceive art in relation to a liberating and life-
transforming project.

That involves the reformulation of the concept of wealth and paying
attention to the environment; taking the side of women against patriarchal
structures; the warnings against the systematic exploitation of vulnerable
existences and supporting indigenous communities that are governed by
subsistence economies, and by being harassed by transnational firms, are
at the brink of extermination.

THAT WHICH IS VISIBLE
My field of work is that which is visible.

We visual artists show, we disclose.

I have always been aware of how precarious our eyesight, that is by the
way, marvellous, is.

I have always asked myself what it is possible to see, what it is possible to
say. Does what we say account for what we see? What amount of discourse
is there in what we see? Where is that which doesn’t fit into words?

This is the reason for having the piece mostrar/nombrar (To Show / To
Name) appear at the beginning of the exhibition.

To name is to say chimney, cloud, apple, and to know that one is immersed
in the webs of language.

To show, on the other hand, is to point with your index finger as if to say:
look... over there, the yellow leaves, the reflection on the window pane...
to point at the world that always shows itself with an unspeakable rest, to
draw attention on the fact that our gaze fishes more than what can be sold
at the marketplace of meaning.

To see produces images.

In ancient times, images served to give an account of the world; they
helped to own it; they interpreted reality or offered a model of beauty.
Today, as a friend of mine says, they serve to pluck our eyes out.

The permanent sensorineural excitement together with the frantic rhythm
of life produces anaesthesia, glut, lethargy, and depression.

Today we are faced with a system of induced functional blindness.
‘Those who tell us what we are seeing are not letting us see,” says El Roto
with his usual marksmanship.

And this exhibition revolves around the difficulty of carrying out a coherent
reading of reality from that which we see.
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Por mi parte no renuncio a esta aspiracion a pesar de que a estas alturas la
alianza entre la industria cultural y las grandes empresas es practicamente
completa.

Hace poco los herederos de la pintora Agnes Martin firmaron un contrato
de colaboracién con la multinacional de la moda COS y las prendas
cuelgan en la tienda del Guggenheim de Nueva York coincidiendo con la
retrospectiva de la artista en el museo.

Y no solo eso: el régimen neoliberal se ha servido de la figura del artista
a fondo, se ha servido del prestigio que aun reviste a esta palabra, de su
sabor a libertad y rebeldia para convertirlo en paradigma del trabajador
precarizado, con apenas derechos y con una proteccién social exigua.

Sin embargo, la palabra creatividad esta en la boca de todos, no hay
empresa que no exija creatividad a sus ejecutivos y los artistas, o
cuentan con un bien engrasado aparato de marketing, o se convierten
en existencias marginales cuyas ideas a menudo son explotadas por los
disefiadores y los creativos de turno.

A estas alturas solo puedo concebir el arte en relacién a un proyecto
emancipador y de transformacién de la vida.

Eso pasa por la reformulacion del concepto de riqueza e incluye la
atencion al medio ambiente, el tomar partido por las mujeres frente a las
estructuras patriarcales, la alerta frente a la explotacion sistematica de
las existencias vulnerables y el apoyo a las comunidades autéctonas que
se rigen por economias de subsistencia, y que, acosados por las empresas
transnacionales, se hallan al borde del exterminio.

LO VISIBLE

Mi campo de trabajo es lo visible.

Los artistas visuales mostramos, damos a ver.

Siempre he sido consciente de lo precario de este, por otra parte,
maravilloso sentido nuestro que es la vista.

Siempre me he preguntado qué es posible ver, qué es posible decir. ¢Lo
que decimos da cuenta de lo que vemos? ¢Cuanto hay de discurso en lo que
vemos? ¢Dénde queda aquello que no cabe en las palabras?

De ahi la pieza mostrar/nombrar al comienzo del recorrido de la exposicién.
Nombrar es decir chimenea, nube, manzana y saberse inmerso en las redes
del lenguaje.

Mostrar, en cambio, es apuntar con el indice como diciendo: mira... alli,
las hojas amarillas, el reflejo en la ventana... apuntar hacia el mundo que
se muestra siempre con un resto inefable, llamar la atencidn sobre el
hecho de que nuestra mirada pesca mds de lo que se puede vender en el
mercado del sentido...

Ver produce imagenes.

Las imagenes antiguamente servian para dar cuenta del mundo, ayudaban
a hacerse con él, interpretaban la realidad u ofrecian un modelo de belleza,
hoy, como dice un amigo mio, sirven para sacarnos los ojos.

La permanente excitacion neurosensorial unida al ritmo frenético de la vida
produce anestesia, empacho, letargo y depresion.

Hoy nos enfrentamos a un régimen de ceguera funcional inducida. “Los que
nos dicen lo que vemos no dejan ver”, decia con su habitual punteria El Roto.
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Screens do not only entertain us, they also keep us busy until they devour
our free time or either they are watching us, controlling us, keeping track
of the hours during which we are connected and even recording the
movement of our eyes.

This is the blindness I’'m talking about.
This is the fog I'm talking about.

EIGHT FOGS
It’s no wonder that | happened to talk about the difficulty of seeing
precisely in a country where there is so much fog.

| didn’t realise to what extent.

The Galician language has no fewer than eight words to refer to fog. | am
grateful to my friend Chisco for having listed them.

Beautiful words: brétema, barrufa, néboa, malina, mera, mexona,
orballanta and borraxeira.

There are fogs that dampen; there are those that darken the day; there are
those that suddenly emerge from the sea; there are those that create thick
bands; there are those that blur; there are those that stay balanced in the air.

All of them prevent us from seeing, but not all of them are equally
dangerous and persistent.

...Shipwrecking from not seeing the rocks, falling off a cliff from not seeing
the curve...

But let’s not only look at the negative side.

It is perhaps in that loss of clarity of vision, in that loss of focus (which is at
the same time like losing one’s footing) where there is also an opportunity
to sense another concept of vision and an opportunity to transform our
concept of time, provided that the blindness is temporary, of course...

THE AIM IS ALWAYS IN THE PRESENT...

| find great interest in the review that Mieke Bal carries out of hegemonic
temporalities and her analysis of the political agency beyond that which is
thematic.

In 1994 A Farewell to Isaac Newton provided an initial formulation to
changes observed in our visible surroundings, to an increasing anaesthesia
resulting from an excess of stimuli, the progressive disconnection of
images from the guarantees provided by the body, the oversaturation of
the senses. | executed it using a space that was practically completely
white, making it difficult to distinguish any outlines, and that spectators
have to cross on their own. There, fragments of frozen ships (covered in
paraffin) stick out from the walls, a broom is trapped in the ice (in the
paraffin), a cold bed awaits, a bollard is distinguished. All of it creates a
time bubble that when it is crossed reminds one not only of the freezing
of life in the hostile Arctic, but is simultaneously evocative of a farewell to
the mechanistic vision of the world, of that world that Newton helped to
establish in an essential way.

However, when revisiting A Farewell to Isaac Newton now at the CGAC of
Santiago de Compostela, strolling back and forth across that walkway, |
feel that rather than alluding to blindness, what that space actually does
is expand silence. To a great extent it is thanks to synaesthesia that the
absence of colour produces silence on the spectator.
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(previous page)
Mountain (detail)

(pagina anterior)
Montaiia (detalle)

Y esta exposicion gira alrededor de la dificultad de hacer una lectura
coherente de la realidad a partir de lo que vemos.

Las pantallas no solo nos entretienen, nos mantienen ocupados

hasta devorar el tiempo libre sino nos vigilan, nos controlan, hacen el
recuento de las horas en las que estamos conectados y registran hasta el
movimiento de los ojos.

Esta es la ceguera de la que hablo.

Esta es la niebla de la que hablo.

OCHO NIEBLAS
No deja de ser curioso que vine a hablar de la dificultad de ver
precisamente en un pais en el que abundan las nieblas.

Ignoraba yo hasta qué punto.

No menos de ocho palabras tiene el gallego para hablar de la niebla. Debo
al amigo Chisco el habérmelas enumerado.

Palabras hermosas: brétema, barrufa, néboa, malina, mera, mexona,
orballanta y borraxeira.

Hay nieblas que mojan, las hay que oscurecen el dia, las hay que vienen del
mar y son repentinas, las hay que forman franjas espesas, las hay que se
difuminan, las hay que se balancean en el aire.

Todas impiden ver, pero no todas son igual de peligrosasy persistentes.
...Naufragar por no ver las rocas, despefiarse por no ver la curva...
Pero no veamos solo el aspecto negativo.

Tal vez en esa pérdida de nitidez de la visidn, en ese perder foco que es a la
vez un perder pie haya también una oportunidad para intuir otro concepto
de vision y una ocasion para transformar nuestro concepto del tiempo,
siempre y cuando la ceguera sea pasajera, claro...

LA META ESTA EN EL PRESENTE...
Me interesa enormemente la revision que hace Mieke Bal de las temporalidades
hegemonicas y el andlisis de la agencia politica mas alla de lo tematico.

En 1994 A Farewell to Isaac Newton dio una primera formulacion a unos
cambios observados en nuestro entorno visible, a la creciente anestesia a
través del exceso de estimulos, la progresiva desconexidn de las imagenes
de los avales del cuerpo, la sobresaturacion de los sentidos. Lo hice

a través de un espacio casi totalmente blanco que dificulta reconocer
contorno alguno y que el espectador tiene que atravesar en solitario.

En ese espacio sobresalen fragmentos de barcos helados (cubiertos de
parafina) de las paredes, ha quedado atrapada en el hielo (en la parafina)
una escoba, aguarda una cama fria, se advierte un noray; todo ello
formando una burbuja en el tiempo que al ser atravesada recuerda no
solo la congelacion de la vida en un Artico hostil sino a la vez evoca la
despedida de la vision mecanicista del mundo, ese mundo que Newton
contribuy6 a definir de manera esencial.

Sin embargo, revisitando ahora A Farewell to Isaac Newton en el CGAC de
Santiago de Compostela, paseando unay otra vez por esa pasarela senti
que mas que aludir a la ceguera lo que hace ese espacio es regalar silencio.
En gran medida gracias a la sinestesia la ausencia de color produce silencio
en el espectador.
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And | also perceive that growing silence, achieved by different means in
each case, in pieces such as Como el silencio de una gran orquesta (Like
the Silence of a Great Orchestra) and in Canon inverso (Inverse Canon).

Is an exhibition that-expands silence not political?

I understand politics as the space where the tensions of the social body are
addressed, where opposing interests are negotiated and conflicts caused
by coexistence are resolved.

—Are only poets and musicians capable of taking silence seriously?
But it doesn’t end here.
My questioning of tungsten is aimed in the same direction.

The questions that are posed there are a mere excuse to prevent the past
from staying asleep and immobile in the distance; to interrogate the past as
a necessary act of the present.

Aside from recovering data, clarifying circumstances; aside from posing the
question of raw materials and their incidence on our world, it expresses the
will of not putting up with the linearity of time where yesterday’s precedes
today’s and is followed by tomorrow’s; it is the will to visit the past in order
to make us responsible for the present.

Welcome, therefore, to the questioning of the past as a vivifying act of the
present!

Welcome to politemporality!

| can recognise myself in that problematization of temporality in
contemporary humanities!

Farewell, therefore, to Isaac Newton, yes, but farewell also to Jacob
Burkhardt and Heinrich Wolfflin, and farewell to the traditional history of
art that strung together dates and styles, where chronology and linear logic
took precedence.

FROM GRAVEL TO THE FOG ROOM
The exhibition begins at the entrance hall with works from the eighties,
recreated and modified in this case to adapt them to the Galician context.

So, in Montafia (Mountain), the albero (ochre coloured sand) used in Seville
is replaced by granite gravel from Varilongo, extracted from the vicinity of the
ancient tungsten mines, and in Tétrada (Tetrad) the four mounds that were
part of Arenas girdvagas (Whirling Sands) consist here of dunite gravel from
Vila de Cruces, a place that is likewise related to tungsten mining.

Here, Tétrada is oriented towards the north and marks the cardinal
directions. With their large masses of gravel, both Montafia and Tétrada
situate the spectator geographically, while Alfombra escrita (Written
Carpet), the piece that welcomes visitors on the large wall in the entrance,
places them in the moral dilemma that is formulated through the phrases
by Italo Calvino.

The itinerary then passes through mostrar/nombrar, already mentioned,
crosses Gran cascada (Great Cascade) and continues along the beginnings
of my work that vindicated a ‘raw’ way of doing, a non-narrative way of doing,
a way of doing that rejects personal representation and affirmation, which
involved criticising the canonical subjectivity, and opens out metaphorically
in Niebla, decian (Fog, They Said), speculating on the control strategies and
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(previous page)
A Farewell to Isaac Newton
with bollard

(pagina anterior)
A Farewell to Isaac Newton
con noray

Y también percibo ese aumento de silencio, conseguido por otros medios
en cada caso, en las piezas Como el silencio de una gran orquesta y en
Canon inverso.

¢Una exposicion que regala silencio acaso no es politica?

Entendiendo por politica el espacio donde se tratan las tensiones del
cuerpo social, donde se negocian los intereses contrapuestos y se
resuelven los conflictos que causa la convivencia.

—¢Solo los poetas y los musicos son capaces de tomarse en serio el silencio?
Pero la cosa no se queda alli.
Mi interrogacion acerca del Wolframio va en la misma direccion.

Las preguntas que alli se formulan son un mero pretexto para no dejar que
el pasado permanezca dormido e inmévil en la lejania; para interrogar el
pasado como acto esencial del presente.

Mds alla de recuperar datos, aclarar circunstancias, mds alla de plantear la
cuestidn de las materias primas y su incidencia en nuestro mundo, expresa
la voluntad de no transigir con la linealidad del tiempo en la que el ayer
precede al hoy y es seguido por el mafana; voluntad de visitar el pasado
para hacernos responsables del presente.

iBienvenido pues a la interrogacién del pasado como acto vivificante del
presente!

iBienvenido a la poli-temporalidad!

iMe reconozco en esa problematizacion de la temporalidad en las
humanidades contemporaneas!

Adios por tanto a Isaac Newton, si, pero adiés también a Jacob Burkhardt
y Heinrich Wolfflin y adids a la historia del arte tradicional que enhebraba
fechasy estilos y en la que primaba la cronologia y la légica lineal.

DE LA GRAVILLA A LA HABITACION DE LA NIEBLA

La exposicion comienza en el hall de la entrada con trabajos de los afios
ochenta, recreados y modificados en este caso para adecuarlos al contexto
gallego.

Asi en Montada el albero utilizado en Sevilla es sustituido por gravilla de
granito de Varilongo, extraido en la vecindad de las antiguas minas de
wolframio y en Tétrada los cuatro monticulos que formaron parte de Arenas
girévagas aqui estan formados por gravilla de dunita procedentes de Vila de
Cruces, lugar igualmente relacionado con la mineria del wolframio.

Tétrada aqui estd orientado hacia el norte y marca las direcciones
cardinales. Con sus grandes masas de grava tanto Montafia como Tétrada
sitlian al espectador geograficamente, mientras que Alfombra escrita, la
pieza que recibe al visitante en el gran muro de la entrada, le sitlia en la
encrucijada moral que enuncian las frases de Italo Calvino.

El recorrido pasa luego por mostrar/nombrar, ya comentado, atraviesa
Gran cascada y continta por los inicios de mi trabajo que revindicaba un
hacer crudo, un hacer no narrativo, un hacer que rechaza la representacion
y la afirmacidn personal, con lo que eso tenia de critica de la subjetividad
candnica y desemboca metaféricamente en Niebla, decian, preguntdndose
acerca de las estrategias de control y las maniobras de ocultacion que
producen los medios de comunicacidn y la tecnologia de la informacidn,

la captacidn del tiempo de ocio, con lo que eso tiene de diagndstico de la
sociedad actual, y finaliza con el proyecto Wolframio.
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Render for Lower
Guadalquivir 272 - 1/2 and
Reservoirs 116

Renderizados para
Bajo Guadalquivir 272 - 1/2
y Embalses 116

Open Loop, zinc, iron, brass
and gray felt, 1988

Bucle abierto, zinc, hierro,
latén y fieltro gris, 1988

Broken Circuit, copper, iron
and lead, 1988

Circuito roto, cobre, hierroy
plomo, 1988

Entremedias estan las piezas cuyas formas son el resultado de fuerzas
fisicas como la gravedad o la rotacién.

En Como el silencio de una gran orquesta todas las figuras de vidrio son
figuras de rotacion que se agrupan alrededor de un gran saco de boxeo
(punching ball) negro que cuelga del techo. Gracias a ese contraste la pieza
se convierte en una pieza silenciosamente sonora. Juega sin embargo también
con la reminiscencia a la forma de la campana y la de la estupa oriental.

En Canon inverso es la gravedad la que hace que los conos de carbdn
menudo situados sobre discos de laton se conviertan en crateres y dibujen
en el suelo, que hace de espejo, la figura de la Osa Mayor.

En Gran cascada la arena de silice cae de una plataforma elevada a una
mesa y de ésta al suelo, estando la construccién rodeada por una serie de
recipientes que pierden el contenido de arena a través de unos agujeros
inicialmente cerrados, creando asi formas sin manos, pura pérdida que
resulta ser ganancia.

No podia faltar una pieza dialégica que es en cierto modo irénica, dado que
uno de los platos de los dos comensales reunidos junto a una gran mesa se
vacia en parte y el otro no: Td y yo I que incorpora en este caso la grabacién
sonora de Tu y yo Il.

Rama Il y Rama V tratan de la bifurcacién, de los hallazgos laterales

e inesperados y de la colonizacion del espacio. En la misma sala se
encuentran los circuitos, Circuito roto y Bucle abierto, que hablan de las
rutas de intercambio, del trueque y del comercio.

Las esculturas digitales Bajo Guadalquivir 272 - 1, Bajo Guadalquivir 272 - 2
y Embalses 116 pertenecen a la fase del trabajo sobre los rios, donde la
elaboracion de datos permite la creacidn de archivos 3D que luego pueden
ser cortados en el material que se quiera. Procedimiento que permite que
gracias a la informdtica cursos temporales puedan convertirse en escultura.

Cuenca suspendida, nos recuerda que desde millones de afios los rios
dibujan la tierra.

Niebla, decian, es una habitacién llena de niebla con el video Blind Spot al
fondo, que alude a ese punto donde el nervio dptico conecta con la retina 'y
donde el ojo es incapaz de ver.

El Gran torbellino, nos enfrenta visualmente con una fuerza que nos supera,
ocupando el suelo del Doble Espacio y finalmente nos encontramos con el
proyecto Wolframio que se despliega en el pasillo a través de unos graficos
realizados en vinilo, boligrafos de banco que forman la palabra wolframio y
una secuencia de dibujos.

Resumiendo, se podria decir que el liquido de la pintura me llevd a la
parafina, la parafina a fundir metales, al plomo y al estafio —faciles de
fundir—; los metales al mercurio, el mercurio a las minas y las minas al
teatro de la materia, es decir, a los flujos y el intercambio de las materias
esenciales. Y el flujo de las materias a las implicaciones sociopoliticas.

Es a partir del bienio 2004-2005, en el que empecé a trabajar sobre el agua,
sobre los rios de la peninsula y sobre la mercantilizacién del agua, —afio en el
que también comencé a incorporar las posibilidades que ofrece la tecnologia
digital, con la visualizacién de datos como herramienta principal—, cuando
mi trabajo toma un giro mas decidido hacia una mayor implicacién social.

En cierto modo he sido lenta en comprender hasta qué punto lo visible de
una época es un dispositivo que tiene causas y efectos politicos, que las
materias primas son la ropa interior de la historia.
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occultation manoeuvres produced by the media and information technology,
the capturing of leisure time, providing thus a diagnosis of today’s society,
and ends with the project Wolframio (Tungsten).

In between are the pieces whose shapes are the result of physical forces,
such as gravity or rotation.

In Como el silencio de una gran orquesta all the glass figures are rotation
figures that are grouped around a large black punching ball that hangs from
the ceiling. Thanks to this contrast, the piece becomes a silently sonorous
one. However, it also plays with the reminiscence to the bell shape and to
the oriental stupa.

In Canon inverso it is gravity that makes the small cones of carbon dust
located on brass discs turn into craters, making large drawings on the floor
(which acts as a mirror) of the shape of the Big Dipper.

In Gran cascada the silica sand falls from a raised platform onto a table
and from there to the floor, with the structure surrounded by a series of
containers that spill the content of the sand through holes that at the
beginning are closed, thus creating handless shapes, pure loss that turns
out as being a gain.

What could not be absent is a dialogical piece that is, in a way, ironic,
because one of the plates of the two diners sitting at a large table looses
part of its content while the other does not: Tu y yo I (You and Me I) that in
this case incorporates the sound recording of Tu y yo Il (You and Me ).

Rama IIl (Branch II) and Rama V (Branch V) deal with bifurcation, with
lateral and unexpected findings and with the colonisation of space.

In the same room we have the circuits Circuito roto (Broken Circuit) and Bucle
abierto (Open Loop) that deal with exchange routes, bartering, and trade.

The digital sculptures Bajo Guadalquivir 272 - 1, Bajo Guadalquivir 272 - 2
(Lower Guadalquivir 272 - 1/2) and Embalses 116 (Reservoirs 116) belong to
my work phase on rivers, where the production of data permits the creation
of 3-D files that can later be cut up into any chosen material. This is a
process that, thanks to computers, makes it possible for time sequences to
be converted into sculpture.

Cuenca suspendida (Suspended Basin) reminds us that for millions of years
rivers have made drawings on the earth.

Niebla, decian is a room full of fog with the video Blind Spot in the
background, alluding to that point where the optic nerve connects with the
retina and where the eye is incapable of seeing.

Gran torbellino (Great Whirlpool) visually brings us face to face with a force
that overcomes us, occupying the floor of the Double Space, and finally,

we encounter the project Wolframio (Tungsten) that opens out along the
corridor through graphics made from vinyl, bank pens that create the
Spanish word ‘wolframio’ and a sequence of drawings.

In summary, it could be said that the liquid of paint led me to paraffin,
paraffin led to melting metals, to lead and tin—that are easy to melt
metals—led to mercury, mercury to mines and mines to the ‘theatre of
matter, that is, to the flows and exchanges between essential matters. And
the flow of matters led to socio-political implications.

It was as of the 2004-2005 biennium, when I began to work on water, on
the Peninsula’s rivers and on the merchandization of water—that was the
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Great Whirlpool

Gran torbellino

Considero que hacer un trabajo politico en el arte de hoy no es en absoluto
renunciar a la particularidad del arte y lanzar mensajes programaticos sino
eliminar la indiferencia ética de la contemplacion desinteresada kantiana?.

Es crear espacios para las preguntas.
Es crear lugares para la confluencia.
Es crear huecos, es crear vacios.

No es en absoluto representar la violencia y el horror, ese trabajo ya lo
hacen los medios de comunicacién.

No es tampoco crear empatia con las victimas.
Ni tampoco comulgar con las versiones precocinadas de la historia.

Es contribuir a la superacion de la indiferencia y la pasividad de la que de
alguna manera todos participamos.

En este sentido el proyecto reciente Wolframio se integra en la exposicion
como un proyecto en curso, inconcluso, interdisciplinar y posiblemente
compartido.

WOLFRAMIO

Mucha gente piensa en Galicia como regidn predominantemente agricola
y pesquera, sin embargo hay otro factor igual de importante y ese factor
tiene que ver con la mineria.

Galicia ha garantizado desde tiempos inmemoriales, la conexiéon del mundo
mediterraneo con el mundo atlantico, y eso por dos razones: esta por

un lado situada mas alla de lo que el mundo antiguo conocia como las
columnas de Hércules y, por otro, forma parte de una ruta antiquisima, la
ruta del estafio que junto a las rutas de la sal y del ambar representan las
vias mas antiguas que conectan el norte y el sur del continente europeo.

Resulta que los yacimientos de estafio en muchos casos contienen también
wolframio, de ahi que despertaran de pronto en el siglo XX un renovado
interés, debido a que este metal, desconocido en la Antigliedad y que para
ser fundido necesita de altisimas temperaturas, el wolframio o tungsteno,
es requerido para la industria bélica.

Si hay un metal emparentado con los extremos de la dureza y los
superlativos de la temperatura ese es el wolframio o tungsteno. Es un
elemento escaso en la corteza terrestre y la industria de la guerra lo usa
para endurecer el acero. Es uno de los metales estratégicos. Los EE UU sin
ir mas lejos, mantienen una reserva nacional de seis meses junto a otros
productos considerados importantes para la supervivencia.

Para llevar el wolframio a la fusion se necesita la friolera de 3422 ° C. En

las rocas que lo contienen aparece como una veta negra y esas piedras se
distinguen por pesar mas de lo comun. Uno de los minerales que lo incluye,
la scheelita, muestra fluorescencia visible en la oscuridad enfocado con
una linterna de luz ultravioleta.

Galicia alberga importantes minas de wolframio, imprescindible a la hora
de endurecer el acero de tanques y las puntas de proyectiles.

Asi, a comienzos de la segunda guerra mundial, al verse la Alemania de
Hitler privada de los suministros de ese material proveniente de Birmania,
Malasia, la India y China, se aprovisiono preferentemente en Galicia.

2—Mieke Bal, Tiempos trastornados, Akal, Madrid, p. 209.

EVA LOOTZ — CUT THROUGH THE FOG



162 — EVA LOOTZ — CUT THROUGH THE FOG

year when | also began to add the possibilities offered by digital technology,
with the visualising of data as the main tool—, when my work took a more
determined turn towards greater social involvement.

In a way | have been slow to understand to what extent that which is visible
from a period is a device that has political causes and effects; that raw
materials are history’s undergarments.

| believe that carrying out a political work in today’s art is by no means
giving up on art’s distinctive feature or launching programmatic messages.
Instead, it is eliminating the ethic indifference of disinterested Kantian
contemplation.?

It is creating spaces for the questions.
It is creating places for coming together.
It is creating gaps, it is creating voids.

It is by no means representing violence and horror; that is a task that is
already done by the media.

Also, it is not about creating empathy with the victims.
Also, it is not about accepting pre-cooked versions of history.

It is contributing to the overcoming of indifference and passivity that, to a
certain extent, we all participate in.

In this regard, the recent project Wolframio is integrated into the exhibition
as an ongoing project, unfinished, interdisciplinary and possibly shared.

WOLFRAMIO (TUNGSTEN)

Many people think of Galicia as a region whose predominant activities are
farming and fishing, however, there is another equally important factor
involved, and that factor has to do with mining.

Since time immemorial Galicia has guaranteed the connection between the
Mediterranean world with the Atlantic world for two major reasons: on the
one hand it is located beyond what the ancient world knew as the Pillars of
Hercules and, on the other hand, it is part of an extremely ancient route: the
tin route, which together with the salt and amber routes represents the most
ancient roads that connected the north and south of the European continent.

It turns out that tin deposits in many cases also contain tungsten, and this is
why they suddenly awakened a renewed interest during the twentieth century,
because this metal, wolfram, or tungsten, unknown in Ancient times and with a
very high melting temperature, was necessary for the war industry.

If there is a metal that is related to the extremes of hardness and the
superlatives of temperature, that is wolfram or tungsten. It is a rare element
on the earth’s cortex and the war industry uses it to harden steel. It is one of
the strategic metals. The U.S., for example, keeps a six-month reserve of it,
along with other products that are considered essential to survival.

To melt, tungsten requires no less than 3422°C. In the rocks that contain
it, it appears as a black streak and those rocks have the particularity of
weighing more than normal. One of the minerals that contains it, scheelite,

2—Mieke Bal, Tiempos trastornados, Akal, Madrid, p. 209.
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Los alemanes invirtieron considerables esfuerzos en el empefio, en

1939 pactaron con Franco un convenio de comercio preferente, en
agradecimiento por la ayuda recibida a través de la Legion Céndor.
Fundaron empresas como Sofindus en Vigo y Mineria Celta en Varilongo
—activas hasta el final de la guerra— y dirigidos en la sombra por
alemanes. Recibieron toda clase de facilidades y trato de favor por parte
del régimen, mientras que los Aliados a través de sus espias hacian todo lo
posible para que el metal no llegara a las fabricas alemanas.

Los Aliados por su parte, y especialmente Gran Bretafia, que veia el
suministro de sus Islas amenazado por los submarinos alemanes, se
esforzaba por impedir que el preciado metal llegase a Alemania.

Asi es como Galicia se convirtié en los afios cuarenta en un hervidero de
agentes, contra-agentes y espias. Florecia el contrabando. Existieron las
mencionadas empresas y el precio del metal alcanzaba cifras astrondémicas.

A todo esto hay que afiadir que a falto de brazos para trabajar en las minas
se echd mano de los presos politicos.

Al ser Espafia pais oficialmente neutral y al amenazar los Aliados con
cortar el suministro del petrdleo si se seguia con el envio de ese metal a
Alemania, los transportes continuaron haciéndose de manera clandestina
en connivencia con el gobierno.

Para la consciencia colectiva el episodio yace atin hoy envuelto en la niebla
de las historias conocidas a medias, y la dificultad para obtener datos

que permitan establecer un relato completo y coherente muestra una
inequivoca voluntad de ver crecer la hierba sobre el pasado, de no querer
acabar con esa vaga melancolia paralizante.

En esa tiniebla yace sin embargo el destino de miles de vidas y estd el
origen de grandes fortunas.

Esclarecer los pormenores de esa historia es precisamente lo que este
proyecto pretende conseguir.

Recientemente ha habido investigaciones serias al respecto, se han editado
libros, hecho documentales y ensayos cinematograficos: el proyecto
Rosebud 1y Rosebud 2 de Maria Ruido, el libro de Eduardo Rolland Galicia
en guerra, el de Carmen Blanco Ramos O volframio en Varilongo, el

libro de Ricardo Gurriardn Rodriguez Da prerromanizacién ao wolfram,

el documental Lobos sucios de Felipe Rodriguez Lameiro, el trabajo de
Encarna Otero sobre las mujeres de la mina de Fontao, los estudios de
Lorenzo Fernadndez Prieto y Lorena Ares Troitifio, el reciente documental de
Paula Cons atn sin concluir y la pelicula de ficcion Lobos sucios, de Simén
Casal de Miguel, inspirada en el tema... para nombrar solo algunos.

Aun asi quedan girones de niebla por disipar...

EVA LOOTZ — CUT THROUGH THE FOG
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reveals a fluorescence that can be seen in the dark when it is illuminated 46 drawings
with an ultraviolet torch.

Galicia is home to major tungsten mines, essential for hardening steel for Paraffin, performance
tanks and missile heads. in La Navata, 1977

So, at the beginning of World War 11, when Hitler’s Germany was short
on supplies of this material from Myanmar, Malaysia, India, and China, it
preferentially procured its supplies from Galicia.

The Germans invested considerable efforts in the endeavour, reaching in
1939 a preferential trade agreement with Franco in appreciation for the
help received through the Condor Legion. They created companies such as
Sofindus in Vigo and Mineria Celta in Varilongo—active until the end of the
war—that were secretly managed by Germans. They received all manner
of advantages and favourable treatment by the regime, while the Allies
through their spies did everything they could to prevent the metal from
reaching the German factories.

As for the Allies, and especially Great Britain, who saw the provision for its
isles threatened by the German submarines, they struggled to prevent the
coveted metal from reaching Germany.

This is how in the nineteen-forties Galicia became a swarm of agents,
counter-agents, and spies. Contraband flourished. The mentioned
companies existed and the price of the metal reached sky-high figures.

To all this we have to add that when manpower lacked to work the mines,
political prisoners were used.

As Spain was officially a neutral country and as the Allies threatened to cut
its supply of fuel if it continued sending the metal to Germany, deliveries
continued covertly in collusion with the government.

For the collective conscience the episode continues to be enveloped in the
mists of stories that are only known halfway, and the difficulty to obtain
data to be able to establish a full and coherent account shows a clear
desire to watch the paint dry on the walls of the past, of not wanting to put
an end to that melancholy which is paralysing.

However, enveloped by those mists is the fate of thousands of lives, and it
was also the origin of great fortunes.

To clarify the details of that history is precisely the aim of this project.

There has recently been serious research in this regard. Books have been
published, documentaries have been filmed and specifically, the project
Rosebud 1 and Rosebud 2 by Maria Ruido, the book by Eduardo Rolland
Galicia en guerra, the one by Carmen Blanco Ramos O volframio en
Varilongo, the book by Ricardo Gurriaran Rodriguez Da prerromanizacion

ao wolfram, the documentary Lobos sucios by Felipe Rodriguez Lameiro, the
work by Encarna Otero on the women workers at the Fontao mine, the studies
by Lorenzo Fernandez Prieto and Lorena Ares Troitifio, the recent and still
unfinished documentary by Paula Cons and the fiction film Lobos sucios, by
Simon Casal de Miguel, inspired on the theme... to mention only a few.

But there are still shreds of fog that need to be cleared away...

EVA LOOTZ — CUT THROUGH THE FOG
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YEAR 2000

Strolling around Santiago one
afternoon I had some moments

of sudden lucidity about the city,
something similar to an ‘immobile
understanding’ of the place’s
underlying plot. It was then that

| realised that the element that
governs the city, that is behind the
configuration of its streets and the
flow of its people, where the granite
and glass of its buildings come
together, that which produces the
city’s most unique and beautiful
places, is water. Water dictates the
law that has governed this place
since times immemorial; it is the
master key that opens all the locks.

Going over images and putting
together details that | had locked
away in my memory | saw how
suddenly everything fit: the unique
staircase (so aquatic) in front of San
Martifio Pinario; the rooftops of the
cathedral, in themselves a landscape
for water; the triple staircase of the
church of San Domingos de Bonaval,
a veritable whirlpool; the mysterious
baptismal font of San Bieito, and
even a building as new as the CGAC
allows itself to be deciphered

under this key, giving way to the
appearance of new nuances.

And wasn’t one of the city’s features
its high floating population? The
regular floods of students and the
steady stream of arriving pilgrims.

Wasn't sitting by the window of the
Café Derby like sitting on a river
bank to watch, at some point during
the day, how everyone having leisure
or business dealings in Santiago
goes by?

The flow of people follows a rising
and ebbing schedule and it could

be said that it rises only to later
enjoy the pleasure of ebbing. It drifts
down Caldereiria, Rua das Orfas,

it slows down in the Alameda and
flows down to the University Halls of
Residence, or it collects in the Praza
de Galicia and continues all the way
down to the station.

And even if there is no flow there is
still a fount: RUa da Fonte de Santo
Antonio.

The flow of water, omnipresent like
an obstinate bass that prepares the
course for the voices, simultaneously
rinsing and measuring time.

YEAR 2005

He wasn’t tall but he had a robust
and sturdy build. His face had
regular features. He was sitting to
my left on the plane, in the window
seat. He was wearing a checked
shirtin blues, greens and yellows.
Thinking about it now, it would
have been easy to identify him as

a seafarer, but he hadn’t said a
word during the whole flight and |
hadn’t paid any attention to him,
so it was only at the end, when the
pilot informed us that a storm at
destination had prevented him from
landing in Santiago de Compostela
and that we would probably have
to fly back to Madrid, that he burst
out saying he had been travelling for
fifteen hours without counting the
hours he had to wait in Santiago de
Chile and in Madrid, where he had
had to change planes.

He had been to Punta Arenas.

‘What can one do in Punta Arenas

at this time of year?,’ | asked him.
And that’s how | found out he was
Galician and that he worked on the
fishing fleet for Pescanova, that
jointly with Chilean companies he
fished all year round in the area of
Cape Horn, and that he was coming
to spend Christmas with his family.
He spent three months offshore and
four with his family. And while the
plane shook as it battled through
turbulence and extremely dark
clouds, first flying in circles and
finally landing, | pictured that man in
the midst of storms in the frontiers
of the Arctic Circle, across the world,
braving the gales of the fearsome
Cape Horn.

You must have seen a lot and it’s
not an easy life; | said to him, while
I lost myself in a beautiful pair

of eyes. They were like a piece of
amber exploding into a thousand
pieces and the shards settling at the
bottom of a bowl of clean water.

YEAR 2007

Santiago again. | wake up in the
middle of the night with the rain
spattering against the window
panes. Sheets of water fall and beat
the slate on the rooftops across the
street, bouncing off the pavement.

‘How beautiful the granite is when
it’s wet!, Teresa used to say. ‘Here
the colour of the chewing gum
doesn’t fade with the rain...

It is daybreak and now it’s only
drizzling. The moss seems to be
meditating on the wall of the school
where the kids, at around eight, are
making a ruckus.

The streetlight is broken and the
seagulls have lined up under the
eaves, cowering from the rain.

At the wedding store on Riia Nova
they have lined the inside of the
show window in pale blue, like the
quilting on luxury coffins.



FRAGMENTOS GALLEGOS — EVA LOOTZ — 171

FRAGMENTOS
GALLEGOS
EVA

LOO0TZ

ARNO 2000

Paseando una tarde por Santiago,
tuve unos instantes de stbita
lucidez acerca del sitio, algo asf
como una inmovil comprension de
la trama que subyace al lugar. En
ese momento comprendi que el
elemento que gobierna la ciudad,
que rige la configuracién de sus
calles y el fluir de sus gentes, el
encuentro de granito y cristal de
sus edificios, aquello que engendra
los detalles més singulares y
hermosos de la ciudad, es el agua.
El agua dicta la ley que rige desde
tiempos inmemoriales este lugar,
la llave maestra que abre todas las
cerraduras.

Repasando imagenes y ensamblando
detalles que tenia guardados en la
memoria vi como de repente todo
encajaba: la singular escalera, tan
acudtica, delante de San Martifio
Pinario, las cubiertas de la catedral,
en si mismas todo un paisaje para
el agua; la escalera triple de la
iglesia de San Domingos de Bonaval,
verdadero remolino de agua; la
enigmatica pila bautismal de San
Bieito, e incluso un edificio tan
nuevo como el CGAC se dejaba
descifrar bajo esta clave y se abrian
nuevos matices.

¢Y no era una de las caracteristicas
de la ciudad el elevado nimero de
poblacion flotante? Las crecidas
periddicas de la afluencia de
estudiantes y los aluviones ritmicos
de la llegada de peregrinos.

¢No era estar sentada junto a la
ventana del Café Derby como

estar sentada a la orilla de un rio
por donde se veia pasar, en algin
momento del dia, a todo aquel que
tenia ocio 0 negocio por Santiago?

El flujo de la gente tiene horario de
subida y horario de bajada y se diria
que solo sube para tener después el
placer de bajar. Pasa por Caldereiria,
Rua das Orfas, se remansa en la
Alameda y baja hacia los Colegios
Mayores o0 se embalsa en la Praza de
Galicia y baja hacia la estacion.

Y donde no hay flujo hay fuente: Ria
da Fonte de Santo Antonio.

El fluir del agua, omnipresente como
un bajo obstinado que prepara el
cauce para las voces, que enjuagay
a la vez mide el tiempo.

ARNO 2005

No era alto, pero de complexidn
robusta y resistente, la cara
mostraba rasgos regulares. Estaba
sentado a mi izquierda en el avion,
en el asiento de la ventanilla.

Vestia una camisa a cuadros, de
colores azules, verdes y amarillos.
Pensandolo bien hubiera sido facil
identificarlo como hombre de la mar,
pero habia estado callado durante
todo el vuelo y no le habia prestado
mayor atencion, solo al final, cuando
el piloto comunicé que un temporal
en destino le habia impedido
aterrizar en Santiago de Compostela
y que probablemente tendriamos
que volver a Madrid, fue cuando
estallé diciendo que llevaba quince
horas de viaje y eso sin contar el
tiempo de espera en Santiago de
Chile y en Madrid, donde habia
tenido que hacer trasbordo.

Venia de Punta Arenas. “¢Qué se
puede hacer en Punta Arenas en
esta época del afio?”, le pregunté,
y asi fue como me enteré de que
era gallego y que trabajaba en

la flota pesquera, en Pescanova,
que conjuntamente con empresas
chilenas faenaba todo el afio
alrededor del Cabo de Hornos, y que
venia a pasar las Navidades con su
familia. Pasaba tres meses en alta
mar y luego cuatro con su familia.
Y mientras el avién daba sacudidas
y se debatia entre turbulencias y
nubes negrisimas, primero dando
vueltas y finalmente consiguiendo
aterrizar, me imaginaba a aquel
hombre en medio las tempestades
en el limite del circulo polar, en el
otro extremo del mundo, haciendo
frente a las galernas del temible
Cabo de Hornos.

Tiene que haber visto muchas

cosas y no es una vida facil, le dije
mientras me perdia en unos ojos
bellisimos: eran como si un trozo

de dmbar hubiera saltado en mil
pedazos y las esquirlas se hubieran
depositado en el fondo de un cuenco
de agua limpia.

ANO 2007

Santiago de nuevo. Me despierto en
medio de la noche, la lluvia azota
los cristales, caen mantas de lluvia,
el agua bate la pizarra del tejado de
enfrente, rebota en el pavimento.

“iQué bonito el granito cuando estd
mojado!”, decia Teresa, “los chicles
aqui no pierden el color con la
lluvia...”

Ha amanecido y ya solo llueve
quedamente, los musgos parecen
estar meditando sobre el muro del
colegio, donde los chicos, a eso de
las ocho, arman jaleo.

La ldmpara del alumbrado publico
estd rota y sobre la arista del tejado
las gaviotas se han puesto en filay
se encogen en la lluvia.

En la tienda de novias de Ria Nova
han forrado el escaparate de azul
palido, como el acolchado que
llevan los ataddes de lujo.

EVA LOOTZ — CUT THROUGH THE FOG
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YEAR 2014

...This land, when did it get under
my skin?

Was it while picking blackberries by
the wall in Santalla?

Or was it when I saw the white owl
fly by at dusk?

Was it that afternoon in the train
when | saw how the mist descends
over the fields?

Or that morning when | heard a
beggar ask a Rastafarian: ‘Can you
hear? The Berenguela is striking
twelve?’

Was it with that story of the female
lamb that was purchased on a whim
and that ‘fell in love’ with a white
cow and followed it everywhere
without ever having to be tethered?

Was it the story of P, who had an
accident when he crashed against a
dead tree and that fixed both of their
lives because the tree sprouted once
again and P straightened out the
course of his life?

Was it in the car watching the sky
flaunt its yellow silks?

Or the day of the wreath thrown
out to sea in memory of the
shipwrecked...?

EVA LOOTZ — CUT THROUGH THE FOG

YEAR 2016

19 AUGUST, FRIDAY

I arrive in A Corufia three hours

late. Someone has been run over

on the train tracks by the previous
train and the judge has to come and
authorise the removal of the corpse,
we are told. ‘How strange!,’ | say to
P., who has come to pick me up at
the station, ‘That in this day and age
somebody should be run down like
this.” ‘That’s because they jumped

in front of the train,” she tells me.
‘Here people commit suicide in two
ways: they either hang themselves,
or they jump in front of a train. And
psychiatrists recommend handling it
with the utmost discretion because
suicides have a call effect. If you
dared to do it, so can I’

Later, while we are cooking two
beautiful octopuses, P. fills me in on
the ‘family secrets’ that are often at
the root of pathologies that can be
reproduced over entire generations:
murder, incest, missing people and
many lawsuits over land.

She should know, she’s spent
years working in the field of social
assistance.

In the Archive of the Kingdom of
Galicia, while | wait my turn, | see a
man next to me studying a large map
from the land registry while from
behind the counter a worker calls
out the names and surnames of the
owners of the plots. It must be true
that around here land ownership is
an obsession!

25 AUGUST, THURSDAY

Day breaks with a thick fog.

The streets are wet but it isn’t
raining.

| woke up at three in the morning
and saw how a fishing boat returned
to port on its own.

| read the paper for a while.

The philosopher Gustavo Bueno has
died.

| read about a woman writer from
the United States who taught hens to
walk backwards...

At eight | am woken up by the
screaming seagulls.

The fishermen have already taken
their places at the dock...

27 AUGUST, SATURDAY
At eight the clock of the Captaincy
General plays the national anthem...

On Praza de Azcdrraga the plantains
and magnolias create a huge and
shady vault. The magnolias are in
bloom.

On the sloping street a street market
has set up.

In front of the Archive of the
Kingdom of Galicia there is an
extremely beautiful park that
surrounds the catafalque of an
English admiral who died in battle in
front of this coast.

‘What a country!,” says my friend.
‘We commemorate an enemy
admiral and where they executed
a bunch of countrymen there isn’t
even a damn rose.’

The seagulls won’t stop emitting
their intermittent and penetrating
screams, it sounds like applause,
like hysterical applause...

I can finally smell the sea.
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...Esta tierra ¢cuando se me metid
bajo la piel? ¢Fue cogiendo moras en
la tapia de Santalla? ¢O viendo pasar
a la lechuza blanca al atardecer?

¢Fue aquella tarde en el tren cuando
vi cédmo la niebla cafa sobre los
prados? ¢O la mafiana cuando
escuché a un mendigo decir a un
rastafari: “¢lo oyes?, la Berenguela
dando las doce™

¢Fue con la historia de aquel
cordero hembra, que se compro por
capricho y que se enamord de una
vaca blanca a la que seguia a todas
partes sin que jamas hiciera falta
atarla?

¢Fue la historia de P., que tuvo

un accidente, choc con un drbol
muerto y se les arregld la vida a

los dos, a P. y al arbol, porque el
arbol volvié a brotar y P. enderez6 el
rumbo de su vida?

¢Fue en el coche viendo el cielo lucir
sus sedas amarillas?

¢O el dia de la corona de flores
arrojada al mar en recuerdo de los
naufragos...?

ANO 2016

19 DE AGOSTO, VIERNES

Llego a Corufia con tres horas de
retraso. Ha habido un atropello

en las vias, perpetrado por el tren
anterior, y tiene que venir el jueza
levantar el caddver, nos informan.
iQué raro! le digo a P. que me recoge
en la estacion, que a estas alturas,
alguien quede atropellado de esta
manera. Eso es que se tird al tren,
me dice, aqui se suicidan de dos
maneras: o se ahorcan o se tiran al
tren. Y los psiquiatras recomiendan
tratarlo con la méaxima discrecion
porque los suicidios tienen efecto
de llamada... {Si tu te atreviste, yo
también!

Luego, mientras cocinamos dos
hermosos pulpos, P. me ilustra
sobre los secretos de familia que

a menudo estan en la raiz de unas
patologias que pueden reproducirse
durante generaciones enteras:

un asesinato, un incesto, un
desaparecido y muchos pleitos de
tierras. Ella tiene que saberlo, lleva
afios trabajando en el campo de la
asistencia social.

En el Archivo del Reino de Galicia,
mientras espero que me atiendan,
veo a mi lado a un hombre
escrutando un gran plano del
catastro y detras del mostrador

un empleado le va cantando los
nombres y los apellidos de los
propietarios de las parcelas. iSera
verdad que la propiedad de la tierra
aqui es una obsesion!

25 DE AGOSTO, JUEVES
Amanece con niebla espesa.

Las calles estdn mojadas pero no
llueve.

A las tres de la mafiana me desperté
y vi cémo un pesquero volvia al
puerto.

Me puse a leer el periddico un rato.

Ha muerto el filésofo Gustavo Bueno.

Me entero de una escritora
estadounidense que ensefiaba a las
gallinas a ir marcha atrés...

A las ocho me despiertan los
chillidos de las gaviotas.

Los pescadores ya ocupan sus
puestos en el muelle...

27 DE AGOSTO, SABADO
A las ocho el reloj de Capitania
General toca el himno nacional...

En la Praza de Azcérraga los platanos
y las magnolias forman una inmensa
y sombreada bdveda, las magnolias
estan en flor.

En la subida de la calle han puesto
un mercadillo.

Delante del Archivo del Reino de
Galicia hay un hermosisimo parque
que rodea el catafalco de un
almirante inglés muerto en la batalla
delante de esta costa.

“iQué pais!”, dice mi amiga,
“conmemoramos a un almirante
enemigo y alli donde fusilaron a un
montén de compatriotas no hay ni
una maldita rosa”.

Las gaviotas no paran de emitir su
chillido entrecortado y penetrante,
suena a aplauso, a aplauso
histérico...

Por fin huele a mar.
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PATRICIO BULNES—1979
Eva Lootz, Galeria Buades
Eva Lootz, Buades Gallery

SANTIAGO AUSERON

+ CATHERINE FRANGOIS—1983
Describir circulos, para estar seguros
de avanzar en linea recta

Drawing Circles to Be Sure of Moving
in a Straight Line

JOSE LUIS BREA—1985
Mdquinas (d)estilo...
(Di)Style Machines

ESTRELLA DE DIEGO—1994

Di aquel libro a Eva y la biblioteca

se hizo fuego, polvo, otra

I Gave that Book to Eva and the Library Became
Fire, Dust, Something Else
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“EVA LOOTZ”,
GALERIA BUADES
PATRICIO BULNES,
1979

Objects and pieces, accompanied by a
assortment of drawings, appear on this occasion
framed within what we could call the block. It

is quite difficult to know what to understand

by this. One possible formulation could be,

how from of certain coexistences, amalgams

of space and psychic strain certain fragments

or sections are given off? How can a set of this
nature be deconstructed? How is it assembled or
disassembled in Proust, Combray?

In earlier exhibitions—and to a certain extent in
this one—objects emanated from a special type
of action, from mixing, joining, branching, turning
over, pressing, etc.: that is to say, impersonal
movements, through whose very thinness

and neutrality the aspect of intervention was
erased in order to, in turn, absorb a landscape
richer in work and materials. The action was
engineered as a snare to attract this landscape.
Nonetheless, the mainstay continued to lie

in the action and objects were, above all, the
crystallisation of a process (in this exhibition
there is a short film, from a eighteen months ago,
addressing an action of this type). Now, however,
we get the impression that the landscape has
started to function in its own right; also that its
relationship with the object is not necessarily

an action. Indeed, two photographs from the
catalogue, and in particular a number of striking
drawings, speak of a simple, direct fascination
for certain topologies. Thinking about it, the
relationship between a canal and a region is
perfectly symmetrical with the one between

the aforesaid actions and the landscape they
absorb; nonetheless, in the case of the canal,
the visual phenomenon is the embedded action,
inseparable from the region, as if all this spilled
out, at the same time as it is articulated through
huts and pipes. Something similar to that
fascination that she admits to feeling before the
spectacle of an abandoned mine blinded by the
light. One might say that it is the sunlight which,
recapturing that discontinued action, restores
the gloomy pit and its slag heap as a pulsation of
the landscape itself.

The mainstay has changed; what before was

an impersonal action is now the very internal
division of the block itself, its self-figuration.
How is the block fragmented? Here we do not
refer to a procedure of division, to a diacrisis

in the Platonic sense; the latter presupposes
that, being within the block one can nonetheless
poke one’s head out, as if the depths of a cave
could be inspected with a foot, or a child could
witness a family dinner through the eyes of a
guest. No. Those rarefied, saturated worlds often
prevent us from stretching out our arms. They
strike like a cramp or like a spell. We do not
move and despite everything we spin round as
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if by means of a magnetic effect. They are those
dreams in which we fall precisely because we are
paralysed. Particularly significant is the fact that

i the drawings are rich in relations of polarity; that

is, in its own way the block is indeed diacritical.
Within it one is already at an angle or bent

over, the dust is deposited on that corner of

the stairway; the dampness, on that spot of the
wall; the contraction of an early cold spell, in the
appearance of those leggings, in the topology of
the familiar block in the child’s place, however
much he may be sat at the table, in that corner,
Gregor Samsa is an insect.

As the aforesaid examples show, what we have
called the block has an undefined statute, an
uncertain condition. Perhaps this is the angle for
approaching one of the most constant aspects
in Eva Lootz’s work: amalgams, mixtures of
materials. We cannot speak of a psychological or
spatial, imaginary or purely visual component,
the list itself is ridiculous; the block is
fragmented by cutting somewhere between

all these planes, it mobilises ingredients of a
different nature, it is a collector, it is a matter

of densities, it is metaphorical. Paradoxically,

its diacrisis is exerted through a sort of cross-
breeding and results in an ambiguous topology,
one of hybrids. An effect which not only appears
in the pieces, but also in a characteristic type

of drawing: those chains of permutations which
range from a hand to a mitten, to a glove, to a
claw, to an udder, with some being given off by
others, and the insistence on an element which
binds the tour along that plane which is not fully
differentiated: in this work, the handle and the

i tube are the same thing as the mix.

Lastly, let us consider the action of the paraffin
(the film) or the simple action of soaking and

let us return to the mine abandoned to the sun.
Seen in the distance, like a mirage, between us
and in this pulsation, the overheated atmosphere
undulates, as if it were a liquid. Is it the eye which
soaks it, or is it the pulsation which gives rise to
this shimmering? It does not really matter. The
crystallisation is a hybrid which is staggered in

i the mixture of a visual phenomenon. But perhaps

from there we can consider the curls of the wax
on the water.

Originally published in El Pais, 29/3/1979

One might say
that it is the
sunlight which,
recapturing that
discontinued
action, restores
the gloomy pit
and its slag
heapasa
pulsation of the
landscape itself.
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Four Corners, 1979

Uno diria
que es la luz
solar la que,
recobrando
esa accion
cesada,
devuelve

el agujero
sombrio y
su talud de
escorias como
pulsacion
del propio
paisaje.

Cuatro esquinas, 1979

“EVA LOOTZ”,
GALERIA BUADES
PATRICIO BULNES,
1979

Objetos y piezas, acompafiados de una seleccion
de dibujos, aparecen esta vez encuadrados
dentro de lo que podriamos llamar el bloque.
Viene a ser bastante dificil qué entender por
esto. Una formulacion posible: ¢como de ciertas
coexistencias, amalgamas de espacio y carga
psiquica, se desprenden fragmentos, secciones?
¢De qué manera se desmonta un conjunto de
esta naturaleza? ¢Cémo se articula o desarticula,
en Proust, Combray?

En exposiciones anteriores y en cierto modo
también en esta, los objetos salian de un

tipo especial de accion, del mezclar, juntar,
bifurcar, perforar, dar la vuelta, prensar...; es
decir, movimientos impersonales, por cuya
misma delgadez y neutralidad se borraba

el aspecto de intervencion para, a cambio,
absorber un paisaje méas rico de trabajoy
materiales. La accién era urdida como trampa
para atraer ese paisaje. Con todo, el eje seguia
radicando en la accién y los objetos eran
sobre todo cristalizacién de un proceso (en
esta exposicion se ofrece una pelicula corta,
de hace afio y medio, de una accién de este
tipo). Ahora, en cambio, da la impresién de
que el paisaje ha empezado a funcionar por

si solo; también de que la relacion entre ély

el objeto no es necesariamente una accion.

De hecho, dos fotografias del catalogo, y en
especial unos dibujos sorprendentes, hablan
de una fascinacion directa y sin mas por ciertas
topologias. Si se piensa, la relacién entre

un canal y una comarca es perfectamente
simétrica con la que existe entre las acciones
mencionadas y el paisaje que absorben, pero
en el caso del canal, el hecho visual es la
accion incrustada, inseparable de la comarca,
como si toda esta se derramara, a la vez que
se articulase a través de casetas y tuberias.
Algo semejante a aquella fascinacion que ella
reconoce sentir ante el espectdculo de una mina
abandonada y cegada por la luz. Uno diria que
es la luz solar la que, recobrando esa accién
cesada, devuelve el agujero sombrio y su talud
de escorias como pulsacién del propio paisaje.

El eje ha cambiado, lo que antes era accién
impersonal, ahora es la propia division interna
del bloque, su auto-figuracion. ¢Cémo se
fragmenta el bloque? No nos referimos a un
procedimiento de divisidn, a una diacrisis

en sentido platénico, esta ultima presupone
que, estando dentro del bloque, uno puede
sin embargo sacar la cabeza fuera, como si

se pudiera inspeccionar las profundidades

de una caverna de pie o el hijo presenciase la
cena familiar con los ojos del huésped. No.
Esos mundos saturados, enrarecidos, impiden
muchas veces el estirar los brazos, atacan a
la manera de un calambre o de un sortilegio,

uno no se mueve y a pesar de todo gira como
por un efecto de imanes, son esos suefios en
los que uno se despefia justamente por estar
paralizado. Es muy significativo que los dibujos
abundan en relaciones de polaridad; es decir,

a su manera el bloque si es diacritico, en él

uno ya estd escorado o agachado, el polvo

se deposita en esa esquina de la escalera;

la humedad, en ese punto de la pared; la
contraccion de un frio temprano, en la aparicién
de esas polainas, en la topologia del bloque
familiar el lugar del hijo, por mucho que esté
sentado a la mesa, es ese rincén, Gregor Samsa
es un insecto.

Lo que hemos llamado el bloque, los ejemplos
anteriores lo dicen, tiene un estatuto indefinido,
una condicién incierta. Tal vez sea este el
angulo para enfocar uno de los aspectos

mas constantes en la obra de Eva Lootz: las
amalgamas, las mezclas de materiales. No se
puede hablar de un componente psicoldgico

o espacial, imaginario o puramente visual, la
enumeracién misma resulta estlpida, el bloque
se fragmenta cortando por entre todos estos
planos, moviliza ingredientes de diferente
naturaleza, es recolector, es una cuestion

de densidades, es metaférico, su diacrisis
paradéjicamente se ejerce por una suerte

de mestizaje y desemboca en una topologia
equivoca, una topologia de hibridos. Efecto
que no solo aparece en las piezas, también en
un tipo de dibujos caracteristico, esas cadenas
de permutaciones que van de una mano a

una manopla, a un guante, a una garra, a una
ubre, y unos desprendiéndose de los otros,

y la insistencia en el elemento que anuda

el recorrido por ese plano que no acaba de
diferenciarse: el asa o la sonda son en esta obra
lo mismo que la mezcla.

Pensemos por Ultimo en la accién de la parafina
(la pelicula) o en la simple accién de empapar
y volvamos a la mina abandonada al sol. Vista a
la distancia, a la manera de un espejismo, entre
nosotros y en esa pulsacion ondula, como si
fuera un liquido, la atmdsfera recalentada. ¢Es
el ojo el que empapa o es esa pulsacion la que
produce ese temblor? Es igual, la cristalizacion
es un hibrido que se escalona en las mezclas de
un hecho visual. Pero tal vez desde alli se pueda
pensar en los rizos de la cera sobre el agua.

Publicado originalmente en El Pais, 29/3/1979
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DRAWING CIRCLES

TO BE SURE OF MOVING
IN A STRAIGHT LINE
CATHERINE FRANGOIS
+ SANTIAGO

AUSERON, 1983

To the eyes, perhaps weary from their effort of
making out precise outlines, where materials
of varied density often converge, placing
mercury in the shape of a circular pond opens
up a paradoxical and favourable place. They
will flutter, confused by the reflections, above
the flooded horizon—the cold metal has been
released from the bottom of the mine—neither
searching for a prey nor letting it get away,
making the actual landscape their only source of
nourishment.

Without suffering extreme temperatures,
mercury adapts to any container and its

density threatens to invade each hollow and
entrails, like an ultimate purgative. The mercury
landscape drifts away in contemplation,
attracting the flying eye because both suffer

the same gravitation. The action of the liquid
metal consolidates the lower strata, prevents
landslides, covers cracks, and levels the ground.
It is matter that is suitable for the tabula rasa.
The new surface is neither land nor water; its
seeming passivity is no longer indifference, for it
undulates and shines.

What will be reflected on it now?

It could be said that it rests, delicately
balanced, listening out for the most subtle
indications, reflecting every presence. If in its
coldness one had to read a certain amount of
disdain, the scale of human feelings uttered
in a low voice would by all means be affected,
because sound on mercury creates only lazy
waves. Like a skin that is completely turned
inside out, it indicates, however, the proximity
of a critical status, of fever, or an earthquake:
tremors that the liquid metal detects and
that its own vapours ultimately produce. The
paradox rests peacefully on its atmosphere of
cataclysm.

Images are reflected on the mercury pond, but
the body floats and, instead of facing the glass
on a mirror, it rests directly on its own image. A
dry bath.

In spite of all this, a person could fear their
spirit becoming drenched from a slip-up.

They should then contemplate the horizon of
reflections, the nearby and palpable expansion;
they should look at the edges that peek out
from the receptacle without falling in: the
genius of mercury risks as far as the cohesion
of its molecules allows it to. A child would no
doubt prefer to see the metal balls moving
quickly, merging with each other.
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The piece by Eva Lootz only draws fragile

limits to that reckless expansion. In this way

it turns into an accomplice of mercury and its
physical laws. Speculation is inclined to them,
as if moving towards a limit that must not be
crossed, for the idea, in its wary and methodical
approximation, will find its exit, its shape, and
colour down infinitesimal pathways.

With its obvious, circular shape, the piece takes
credit for the internal cohesion and the very
lightness of the mercury. It attracts images, like
a wheel of fortune, or it lets itself be attracted
(without putting up too much resistance) if an
external force, or simple inertia, tries to separate

i them. The mercury molecules mould without

clinging to a fragmentary shape. The piece

is, in itself, a liquid sculpture or painting that
pleasantly rests on its horizontal canvas, without
coating it, with scarce inclination to shapes, still
evoking underground landscapes, but seeking
open spaces, however, in such a way that it
cleanly eludes the temptation of the ill-defined,
the murky desire and art’s guilty conscience, the
gratuitous description of its shapes that yield to

i the fear of the profound. Mercury’s incomparable

musculature releases that which is amorphous on

! the surface and, before our eyes, lends itself to

the play of forms, that is, to the exact balance of
quantities.

Hybrid Art: next-door neighbour to technique

and industry, approaching a daydream. Like an
eye that without looking sees and discovers the
widest measure of time; or a clock, whose flooded
face impedes waiting, the mercury piece offers

an intermediate place, a surface for the forces of
heaven and earth to meet, like the earth offers its
strata where it has preserved all the civilizations
by which it let itself be perforated.

It is an invitation without magic spells, written with
clean ink, across which the eye can finally slide.

Unpublished

Metal, Valdecilla Metal, Fundacién
Foundation, Madrid, 1983 Valdecilla, Madrid, 1983
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DESCRIBIR CIiRCULOS,
PARA ESTAR SEGUROS
DE AVANZAR

EN LINEA RECTA
CATHERINE FRANGOIS
+ SANTIAGO
AUSERON,1983

Para los ojos, quiza cansados del empefio que
ponen en distinguir contornos precisos,

donde suelen confluir materias de densidad
variada, la disposicion del mercurio en forma
de estanque circular abre un lugar paradéjico

y propicio. Revolotearan, confundidos por los
reflejos, sobre el horizonte inundado—el metal
frio se ha liberado del fondo de la mina—, sin
buscar presa o dejandola escapar, haciendo del
paisaje mismo su Unico alimento. Sin pasar por
temperaturas extremas, el mercurio se adapta
a cualquier recipiente y su densidad amenaza
con invadir todo hueco, toda entrafia como
una purga definitiva. El paisaje de mercurio se
distancia en la contemplacion, atrae al ojo que
vuela porque ambos sufren la misma gravitacion.
La accién del metal liquido consolida los
estratos inferiores, impide derrumbamientos,
recubre grietas, nivela el terreno. Es materia
idénea para la tabula rasa. La nueva superficie
no es ni tierra ni agua; su pasividad aparente ya
no es indiferencia, pues ondula y reluce.

¢Qué vendra ahora a reflejarse en ella?

Se diria que permanece, en un equilibrio
delicado, a la escucha de los mas delicados
indicios, reflejando todas las presencias. Si en su
frialdad habria que interpretar algin desdén, la

escala de los sentimientos humanos expresados
en voz baja, se veria afectada, desde luego, pues
sobre el mercurio el sonido describe tan solo
ondas perezosas. Como una piel enteramente
vuelta hacia el exterior, indica, sin embargo, la
proximidad de un estado critico, la fiebre o un
seismo, temblores que el metal liquido detecta
y que sus propios vapores acaban produciendo.
La paradoja reposa tranquila en su atmdésfera de
cataclismo.

En el estanque de mercurio la imagen se refleja,
pero el cuerpo flota y, en lugar de enfrentarse
al cristal de un espejo, descansa directamente
sobre su propia imagen. Bafio en seco.

Alguien, pese a todo, puede temer que su
espiritu se moje en un desliz. Contemple
entonces el horizonte de reflejos, la extensidn
préximay palpable, mire los rebordes que se
asoman fuera del recipiente sin caer: el genio del
mercurio se arriesga tanto como la cohesién de
sus moléculas se lo permite. Un nifio preferiria
sin duda ver correr las veloces bolas de metal,
fundiéndose unas con otras.

La pieza de Eva Lootz solo pone delgados
limites a esa expansién imprudente. Se hace
asi complice del mercurio y de sus leyes fisicas.
Hacia ellas tiende la especulacién, como hacia
un limite que no ha de ser franqueado, pues la
idea, en su aproximacién cautelosa y metddica,
hallard su salida, su formay su color por
caminos infinitesimales.

Con su forma obvia, circular, la pieza se atribuye
la cohesién interna y la misma ligereza del
mercurio. Atrae imagenes, como una rueda de la
fortuna, o se deja atraer, sin operar demasiada
resistencia, si una fuerza exterior, o la simple
inercia, intenta separarlas. Las moléculas del
mercurio se amoldan sin aferrarse a una forma
fragmentaria. La pieza es, por su lado, escultura
liquida o pintura que placenteramente reposa
sobre su tela horizontal, sin impregnarla, con

Metal, Valdecilla
Foundation, Madrid,
1983

Metal, Fundacién
Valdecilla, Madrid, 1983

muy poca inclinacién a las formas, evocando
aun paisajes subterraneos y buscando espacio
abierto, sin embargo, de forma que limpiamente
elude la tentacion de lo informe, el turbio deseo
y la mala consciencia del arte, la calificacion
gratuita de sus formas que se pliegan al terror
de lo profundo. La musculatura incomparable
del mercurio libera lo amorfo en superficie y,
ante los ojos, se presta al juego de las formas, es
decir, al equilibrio exacto de las cantidades.

Arte hibrido: vecino de la técnicay de la
industria, préximo al ensuefio. Como si fuera

un ojo que sin mirar ve y descubre la medida
mas amplia del tiempo; o un reloj, cuya esfera
inundada impide la espera, la pieza de mercurio
ofrece un lugar intermedio, una superficie de
encuentro para las fuerzas del cielo y de la
tierra, como la tierra ofrece sus estratos, en los
que ha preservado a todas la civilizaciones por
las que se dejé horadar.

Es una invitacion sin conjuros, escrita con
tinta limpia, sobre la cual el ojo puede al fin
deslizarse.

Inédito

EVA LOOTZ — CUT THROUGH THE FOG



180 — SELECTED ESSAYS

(DI)STYLE
MACHINES
JOSE LUIS BREA, 1985

A war beat reverberates mutely in the regions
surrounding each artefact. Song of the twisted
matter, tension of their overstepped frontiers.
When the densities intone the murmur of
their limits, the image dances. The hyperreal
aesthetic becomes incapable of singing. Only
when It loses weight it dissolves in the density
of its complexity. And then it sings, albeit
paradoxically, please note.

In a volatile manner, the recently acquired
potentiality sets the rhythm of the cascading
alchemies. The journey becomes endless,
turning into a pattern of nomadic circuits.

From the mists of reality, the limited shapes of
darkness silence the process that is underway.
The eye is silent and listens. Attentive tension.

A statute of warning establishes formulas of
perception that need not be seen as exceptional.
But they are. In fact, that is the only reason it
makes sense to enunciate the word ‘art.” What
hearing does not see, what vision does not hear.
In the artist’s experimentation there lies the only
secular hope in a virtual hygiene of the thought
of sensibility. That which the finger does not
savour, that which the tongue is incapable of
touching.

But it is not a merely analytical operation. The
signposting of passions and their places, of

the desire-taste and its objects, is not merely
retrospective, specular. There is an active,
expository, productive, affective experimentation.
The convulsions and the shock wave make
themselves felt. Formulas of activism, work
devices. The catalogue of drifts is endless.
Whatever the effective resolutions may be, they
are, after all, only possible drifts. What Duchamp
referred to as the instantaneous state of rest,

or allegorical appearance (étant donnés) is
nothing but a fragile interlude towards other
vanishing lines. Naturally, being a chess player,
one knows. Every kind of machination can be set
up. It is a matter of standing up to the vastest
number of problem fields. Every space has its
own insurmountable complexity. Stochastic
suspension can never become a law. The rule is
only dictated by the repetition of the anomaly. But
in fact, there is never true repetition. Therefore,
any verified modulations whatsoever can only
establish new flames of speech. There are,
therefore, no passive analytics. However, in the
work of Eva Lootz, there is a relentless pursuit and
a heated cornering that is utterly and absolutely
extraordinary. Stop in front any of her pieces.

Could you determine with absolute clarity the
device through which its meaning flows? It is
difficult, no doubt, for its very condition is the
trajectory, the oscillation, the clinamen, the
vanishing line. Now move on to the next one.
Supposing you have been able to isolate an
intuition, ask yourself if it is still valid. It hardly
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i therefore, but without fixed internal servitudes.

I that, with all probability, are present at the

i that the solid-liquid confrontation that literally H

i that covers the piece is doing is to threaten its

ever is. From one performance to another, the
actual style machine distils new competencies,
which it stockpiles. It is a self-regulated system,

In a way, the systemic feedback is so intense that
one could think that its primary result is itself;
that it only works for itself, a celibate machine.
But, in truth, it continuously exudes open
microsystems of specific valence towards its
periphery, that on their own establish mainstays
for other possible compositions. Like a cancer,
the devices branch out and a potential of
deployment, of self-sufficient growth—resulting
from its inherent and consubstantial quality of
alienation, of otherness—is generated. In this H
regard, when, referring to her own work, the
artist says that it is a ‘process without subject or
object,’ she is not merely claiming a historical-
critical reference towards which she displays
priceless loyalty; in fact, she is actually providing
a fundamental key to understanding her work:
the revelation of quasi-geological, quasi-
biological processes, a de-constructive rule of
systemic catastrophes as a regulatory standard
for development, for growth...

But let us stop before one of the distinct pieces

exhibition.

For example, the quasi-geodesic dome that
covers a rock consisting of thin threads held
together by salt crystals. Here there come
together several processes and trajectories. On
the one hand, that pseudo-alchemical operation
of change of state that lies in the origin of the
piece. It should immediately be noted, then,

structures the piece is kept in complexity. The
trace of liquidity that the salt piece configures is
not erased. In other words: the change of state
is not portrayed as completely resolved and
finished. The whole play of densities and states
is maintained. During the piece’s construction
process the artist could have resorted either

to other materials—why did she specifically

use salt?>—or she could have condensed it or
precipitated it using other more simple and :
manageable processes. However, she defends
her interest in the bonding process of the crystals
taking place through the evaporation process
that they were originally dissolved in. Salt, as a
translucent element, at the same time preserves
a water reference against the acquired solidness.
The piece regulates processes of development. It
distils a solid liquid, on the one hand. But on the
other, and at the same time, what the structure

solidness. It turns the piece into what could be ;
pebble-river, a flow range of changes of state,
of densities, of modalities of light reception
(translucency-opacity-refraction-reflection)

Let us move on to another salt piece: the boat.
Here, the process registered by the piece has a
certain inverse character. While in the previous
one the elimination of liquid builds a saline solid,
in this case the construction uses its hygroscopic
power, that is to say, it takes over the liquid. There
is another game alongside this one. One that i

In this regard,
when, referring
to her own
work, the artist
says that it

is a ‘process
without subject
or object,’ she
is not merely
claiming a
historical-
critical
reference
towards which
she displays
priceless
loyalty.
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En ese sentido,
cuando la
artista se
pronuncia
respecto a su
trabajo como
“proceso

sin sujeto

ni objeto”,

no solo esta
reclamando
una referencia
historico-
critica hacia la
que manifiesta
impagable
fidelidad.

MAQUINAS DESTILO...
JOSE LUIS BREA,
1985

Un ritmo de guerra retumba sordo en los
parajes inmediatos de cada artefacto. Cancién
de las materias torsionadas, tensién de sus
fronteras transgredidas. Cuando las densidades
entonan el rumor de su limite, la imagen

danza en movimiento. La estética hiperreal se
vuelve incapaz de cantar. Solo al disolverse en
el espesor de su complejidad, pierde peso. Y
entonces lo hace. Paraddjicamente, ndtese.

Volatil, la virtualidad recién adquirida, marca

el ritmo de las alquimias en cascada. El viaje

se vuelve interminable, esquema de circuitos
némadas. Desde la noche de la realidad, las
limitadas formas de la oscuridad silencian el
proceso en curso. El ojo calla y atiende. Tensién
atenta. Una norma de alerta establece férmulas
de percepcidn que no deberian ser consideradas
inhabituales. Pero que lo son. En realidad, solo
por eso tiene sentido pronunciar la palabra
arte. Lo que el oido no ve, lo que el ojo no oye.
En la experimentacion del artista reposa la
Unica esperanza laica en una virtual higiene del
pensamiento de la sensibilidad. Lo que el dedo
no gusta, lo que la lengua es incapaz de rozar.

Pero no es una operacién puramente

analitica. La sefializacion de las pasiones y sus
lugares, del deseo-gusto y sus objetos, no es
simplemente retrospectiva, especular. Hay una
experimentacion activa, enunciativa, productiva,
afectiva. Las convulsiones, la onda de choque, se
dejan sentir. Formulas de activismo, dispositivos
de trabajo. El repertorio de las derivas es
inagotable. Cualesquiera resoluciones efectivas
son, en Ultima instancia, solo derivas posibles.
Lo que Duchamp llamaba reposo instantaneo

o apariencia alegérica (étant donnés) es no

mas que un fragil intervalo hacia otras lineas

de fuga. Naturalmente, siendo ajedrecista se
sabe. Toda clase de maquinaciones pueden

ser tendidas, se trata de afrontar los mas
inndmeros campos probleméticos. Cada espacio
tiene su propia complejidad irreductible.

La suspension estocdstica no puede nunca
convertirse en ley. La regla solo estd dictada

por la repeticion de la anomalia. Pero nunca

hay, en realidad, verdadera repeticion. Por lo
tanto, cualesquiera modulaciones verificadas no
hacen sino establecer nuevos fuegos de habla.
Nada, por lo tanto, de analitica pasiva. Hay,

eso si, en el de Eva Lootz, un trabajo de acoso y
enconado arrinconamiento total y absolutamente
excepcional. Parense ante una pieza cualquiera.

¢Podrian acaso determinar con absoluta nitidez
el dispositivo mediante el que emana su sentido?
Es dificil, sin duda, pues su misma condicion

es el trayecto, la oscilacion, el clinamen, la

linea de fuga. Ahora, acérquense a la siguiente.
Suponiendo que hubieran conseguido aislar
alguna intuicion, preguntense si continta
rigiendo. Casi nunca ocurre. De una actuacion

a otra la propia méaquina de estilo destila

nuevas competencias; de las que hace acopio.
Sistema autorregulado, por lo tanto, pero sin
servidumbres internas fijas. De alguna manera,
el feedback sistémico es tan intenso que podria
pensarse que su principal resultado es él mismo.
Que solo trabaja para si, maquina célibe. Pero,
eso si, constantemente supura hacia su periferia
microsistemas abiertos de valencia determinada
que por si mismos constituyen anclajes para
otros posibles ensamblajes. Como un céncer, los
dispositivos se ramifican, se genera un potencial
de despliegue, de crecimiento autosuficiente
por su propia y consubstancial virtud de
enajenamiento, de alteridad. En ese sentido,
cuando la artista se pronuncia respecto a su
trabajo como “proceso sin sujeto ni objeto”, no
solo esta reclamando una referencia histdrico-
critica hacia la que manifiesta impagable
fidelidad. De hecho, estd proporcionando una
clave cardinal de inteligencia de su trabajo:
revelacién de procesos casi-geolégicos,
casi-bioldgicos, regla de-constructiva de las
catastrofes sistémicas como norma regulativa de
devenir, de crecimiento...

Pero parémonos ante alguna de las piezas
concretas que, es posible, estén reunidas en la
exposicion.

Por ejemplo, la clipula casi-geodésica que
recubre una roca compuesta de finos hilos
contenidos por fijacion de cristales de sal. Hay
varios procesos, trayectos, alli recorridos. De un
lado, esa operacion pseudo-alquimica de cambio
de estado que esta en el origen de la pieza. Hay
que hacer notar inmediatamente, entonces,

que la confrontacion sélido-liquido, que
literalmente da cuerpo a la pieza, es mantenida
en complejidad. El rastro de liquidez que
configura la pieza de sal no es borrado. Dicho de
otra manera: el cambio de estado no se presenta
como totalmente resuelto y acabado. Se
mantiene presente todo el juego de densidades
y estados. En el proceso de construccion de la
pieza, la artista podria haber recurrido o bien a
otros materiales —¢porqué precisamente sal?—
o bien a condensarla o precipitarla mediante
otros procesos mas sencillos y manejables. Sin
embargo, hace regir su interés porque el proceso
de fijacidn de los cristales se realice por la
evaporacion en el que originalmente se hallara
disuelta. La sal, como elemento transparente,
mantiene al mismo tiempo una referencia
acudtica contra la solidez adquirida. La pieza
regula procesos de devenir. Destila un liquido
sélido, por un lado. Pero de otro y al mismo
tiempo, lo que la construccién que recubre a

la piedra estd consiguiendo es amenazar su
solidez. Convierte a la pieza en lo que podria

ser una piedra-rio, margen de flujo de cambios
de estado, de densidades, de modalidades de
recepcion de la luz (trasparencia-opacidad-
refraccion-reflexion).

Desplacémonos ahora hasta otra pieza de sal:

el bote. En esta ocasidn, el proceso del que la
pieza es registro tiene un cierto caracter inverso.
Mientras en la anterior se estd construyendo

un sélido salino por eliminacién de liquido, en
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is likewise clearly signposted. It is a process of
content modification that reveals the falseness

of the container. In all these language games

that the pieces constitute there is, still and on

the other hand, in addition to the analysis of the
transit and traffic of densities, a strong fascination
for the potential strengths of the cohesion of the
materials. We will observe this in due course
when we look at the mercury pieces.

But first let us refer to a third salt piece. We are
now before an excavated dug reservoir—and
probably one that can be excavated—that
contains salt and that is, similarly, covered by
glass domes. The effect that is mainly played
with here is light. The salt crystals, through
accumulation, become completely opaque and
concentrate large amounts of light that they
subsequently reflect. The glass that covers the
piece, however, neither retains nor returns: it
simply lets the light through. Once again, the
piece’s potential is established by the urge

for becoming, for transit, that is generated

by the materials used. In between, there is a
rule of play and usage that endows them with
meaning, with significance. It is the game of
the artist, or rather, of that which her style
machine distils. The piece-mockup of the
mine exposes us to other mechanics, both
interior and exterior, to circulations, to the
establishment of itineraries that once again
lead us into possible geological rules. They are
processes through which the very nucleus of
its consistency rises to the surface of a space.
Ascents and descents dictated by rules that
are possibly anomic, probably lawless. The
exploring of spaces of unusual density which
are capable of setting up their own operation
regimes, exempt of the despotic regulation that
on the civilized land establishes a geo-graphic,
geo-written conception. They are not merely
analytical, or exploratory operations, but they
are also not purely critical. This is what we
could call a deconstructive work. On the one
hand, attention is fixed on places or regimes
with anomalous schemes. But the ultimate
interest is always to show that that anomaly

is the same one that defines the rule; that law
is governed by exception and accident. Thus,
there emerge that which certain writing rules
delineate on smooth territories (I would not
hesitate to qualify the work of Eva Lootz as
Land Art), on undefined spaces, that are flat
and lack register. The experimentation of Eva
Lootz resorts to minor mechanics, to the most
succinct process, in order to, of course, let it
immediately wander towards its complexity. It
is a type of voyage towards the origins which,
no sooner is it formulated, begins its journey
back to an indefinite amount of possible
developments that are anti-entropic, endless...
There is no trace of moralist hygiene, without
aspiring to outline definite or stable centres.
There is an intermediate depth, a regular
thickness, which is measured. But nothing
establishes patterns or restraints. The game
floats, caressing the bordering margins, the
asymptotes of the qualitative leaps. It is the
recreation of a space whose base is none
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other than the pure condensation of forces,

of consistency. It is a space that is not just a
possible world, instead, and above all, a world
of mechanics; it is strictly the space of the
operations as they are verified.

A process similar to that of the mine is at play
in the helmet. Once again, it is a question

of defining—through the construction-
reconstruction of a space with its own rules
and actions—a peculiar layout of work
possibilities. A particular system of lights,
sounds, temperatures, etc., which built
simultaneously at different scales establishes
a variety of modes of use to be undertaken by
‘innocent’ users, that is, ones who are forced to
invent their own rules of play without any social
writing nor pre-established functionality. At
the same time, these management potentials
that are of interest, or could be of interest, of
spectator participation, are enriched in their
multiplicity by the variance of the materials.
Polished metal and the perfect conductor, in
some cases, that contrasts with porous clay
that absorbs and refracts. No doubt they are
power spaces for love or war: perhaps another
subtle reference to the alchemist’s crucible

or to the mysticism of desire expressed by the
rare material nature, which is the basis of all
the others. In the mercury pieces, she works
above all with the superficial tension that is
characteristic of the material. Certainly, the
strange flow between the fields of solid and
liquid territories is also extremely interesting,
as well as its outstanding density and specific
weight. In pieces such as Metal, she also

takes advantage of the reflecting virtue of a
surface that is practically theoretical, almost
immaterial, to establish and close circuits of
the representation of light and shadow. In the
circuits that are established on clefts made

in the wood, the main interest focuses, in any
case, in that extraordinary strength of cohesion
that leads mercury to bear a gravitational
tension that could give way to rupture, to
fissure. There is magnificent experimentation
focalised on the material’s peculiar margin

of elasticity that makes it possible to slowly
increase the tension without the piece
providing a response up to a given moment,
which it carefully eludes. This turning point,
this moment of catastrophe, is the one that

is sized up, the one that is explored, that is
played with. Something similar takes place
with the paraffin pieces—experimentation with
materials, confrontation of densities, definition
of surfaces—or with those that consist of
small circulation machines, like the raft. In
any event, it is possible that the maximum of
programme development of the work can be
found in the sketches. That which the pieces
contain (detain), is generated by the sketches,
itis induced by them. In fact, all the activism
programmes that the pieces carry out merge
and develop on them.

Ultimately, and without aiming to describe such
a complex programme through a condensed
formula, it is a question of experimenting

with devices that are capable of generating

circulations, flows, passages, itineraries moved
by autonomous forces. Machines that distil
machines that distil, machines that—and
perhaps the final result of that concatenation of
assemblages is, purely and simply, a distillation
of style. After all, and even if it is just another
peripheral effect of a machine of languages,
this is how every productive constant should be
denominated.

Exhibition catalogue Colegio de Arquitectos
de Mélaga (1985)
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Untitled,
photograph, 1979

Sin titulo,
fotografia, 1979

este caso se construye mediante su facultad
higroscopica, es decir, de apropiacion de
liquido. Junto a ese, hay otro juego mas,
igualmente bien sefializado. Un proceso

de modificacion del contenido que viene a
iluminar la espuriedad del continente. En
todos estos juegos de lenguaje que las piezas
constituyen, hay, todavia y por otra parte,
ademas de la analitica de los transitos y
traficos de densidades, una fuerte fascinacién
por las potenciales fuerzas de cohesion de los
materiales. Lo veremos mds adelante en las
piezas de mercurio.

Pero antes refirdmonos a una tercera pieza de
sal. Esta vez se trata de un depdsito excavado
—y probablemente excavable— en el que se
recoge sal, y que es, igualmente, recubierto

por cupulas de cristal. El efecto con el que
principalmente se juega alli es con el de la

luz. Los cristales de sal, por acumulacién se
vuelven perfectamente opacos y concentran
grandes cantidades de luz que después reflejan.
El cristal que recubre la pieza, sin embargo, ni
retiene ni devuelve: tan solo deja pasar. Una vez
mas, el potencial de la pieza viene establecido
por las pulsiones de devenir, de transito, que
los materiales empleados generan. Hay, por
medio, una regla de juego y empleo que les
dota de sentido, de significancia. Es el juego del
artista, o si se prefiere, el que su maquina de
estilo destila. La pieza-maqueta de la mina nos

introduce en otra mecanicas, interior-exterior,
circulaciones, establecimientos de recorridos
que nos internan de nuevo hacia posibles reglas
geoldgicas. Procesos por los que asciende a la
superficie de un espacio el nticleo mismo de su
consistencia. Ascensos y descensos dictados
por reglas tal vez andmicas, seguramente
alegales. Exploracién de espacios de densidad
inusual, capaces de instaurar regimenes propios
de funcionamiento, exentos de la despética
regulacion que sobre la tierra civilizada implanta
una concepcion geo-grafica, geo-escrita. No

se trata de operaciones puramente analiticas,
exploratorias, pero tampoco puramente
criticas. Es lo que llamariamos un trabajo
deconstructivo. De un lado, se fija la atencién
en lugares o sistemas con regimenes anémalos.
Pero el interés final es siempre exhibir que esa
anomalia es la misma que conforma la regla;
que es la excepcidn, el accidente, la que rige

la ley. Asi, sale a la luz lo que ciertas reglas de
escritura demarcan sobre tierras (yo no dudaria
en calificar el trabajo de Eva Lootz como de
land art) lisas, espacios indefinidos, llanos,

sin registro. En la experimentacion de Eva
Lootz, se recurre a mecanica menor, el proceso
mas escueto. Para, por supuesto, dejarlo
inmediatamente vagar hacia su complejidad.
Un cierto viaje hacia el origen que, apenas
enunciado, inicia su retorno hacia indefinida
cantidad de desarrollos posibles, antientrdpicos,
interminables... Sin vocacién alguna de higiene
moralista, sin aspiracion a demarcar centros
definitivos o estables. Hay una profundidad
intermedia, un espesor regular, que es medido.
Pero nada establece patrones, mesuras. El
juego flota rozando los margenes limitrofes, las
asintotas de los saltos cualitativos. Se recrea un
espacio que no tiene otro fundamento que la
pura condensacion de fuerzas, de consistencia.
Un espacio que no solo es un mundo posible
sino, y sobre todo, un mundo eficiente, mundo
de mecanicas, estrictamente el espacio de los
funcionamientos conforme se verifican.

Una dindmica similar a la de la mina se

pone en juego en el yelmo. Nuevamente, se
trata de definir, a partir de la construccion-
reconstruccion de un espacio con reglas y
dindmicas propias, una peculiar disposicién de
potenciales de trabajo. Un régimen particular de
luces, sonidos, temperaturas..., que construidos
a la vez en diferentes escalas establece variadas
modalidades de empleo a ser afrontadas por un
usuario inocente, esto es, forzado a inventar sus
propias normas de juego sin escritura social ni
funcionalidad preestablecida. Al mismo tiempo,
esos potenciales de gestion que interesan o
pueden interesar, de interaccion al espectador,
estén enriquecidos en su multiplicidad por

la variancia de los materiales. Metal pulido

y perfecto conductor en unos casos, barro
poroso, absorbente y refractario en el contrario.
Sin duda, espacios de poder para amor o
guerra: quizas una referencia sutil mas al crisol
alquimico o la mistica del deseo expresada por
la rara materialidad, fundamento de todas las
otras. En las piezas de mercurio, se trabaja sobre
todo con la tension superficial caracteristica

del material. También, por supuesto, resulta

de sumo interés su extrafio fluctuar entre los
territorios de sélido y liquido. Igualmente sus
excepcionales densidad y peso especifico. En
piezas como Metal, se aprovecha ademas la
virtud reflectante de una superficie casi tedrica,
casi inmaterial, para establecer y cerrar circuitos
de representacion de luces y sombras. En los
circuitos que se establecen sobre canalillos
abiertos en la madera, el interés principal se
centra, en todo caso, en esa extraordinaria
fuerza de cohesién que lleva al mercurio a
soportar una tension gravitatoria que tenderia a
forzar la ruptura, la aparicién de un corte. Hay
una experimentacién magnifica focalizada sobre
ese peculiar margen de elasticidad del material
que permite ir aumentando progresivamente la
tension sin que la pieza ofrezca respuesta hasta
un momento dado, que se tiene buen cuidado
de eludir. Ese punto de inflexion, de catéstrofe,
es el que se tantea, el que se explora, con el que
se juega. Casos parecidos ocurren con las piezas
de parafina —experimentacion de materiales,
confrontacién de densidades, definicién

de superficies—, o con las que constituyen
pequefias maquinas de circulacion, como la
armadia. En todo caso, es posible que el maximo
de elaboracién programética del trabajo pueda
ser encontrado en los dibujos. Lo que las piezas
contienen (detienen), los dibujos lo generan;

los inducen. Sobre ellos, en realidad, se fundan
y desarrollan todos los programas de activismo
que las piezas efecttan.

En dltima instancia, y sin pretension alguna

de describir un programa tan complejo en

una formula condensada, de lo que se trata

es de experimentar con dispositivos capaces
de generar circulaciones, flujos, transitos,
recorridos movidos por fuerzas autdnomas.
Mdquinas que destilen maquinas que destilen,
maquinas que... y puede que el resultado tltimo
de todo ese encadenamiento de ensamblajes
sea, puray simplemente, un destilar estilo. Al
finy al cabo, y aunque solo sea el efecto mas
de periferia de cualquier maquina de lenguajes,
asi se debe de denominar a toda constante
productiva.

Catélogo de la exposicion celebrada en el Colegio
de Arquitectos de Malaga (1985)
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Blind Angle, from the
folder Celebration, 1994

Angulo ciego, de la
carpeta Celebracion,
1994

| GAVE THAT BOOK TO
EVA AND THE LIBRARY
BECAME FIRE, DUST,
SOMETHING ELSE
ESTRELLA DE DIEGO,
1994

It became fire

At times in a place somewhere to the north of
Rovaniemi, the most northern town of Finland,
everything seems to have been left without light.
Nevertheless, above, strange and obscure, a sun
without rays, a red sun like a ball of fire, built with
burned matches, shows up spinning and flaming
like a meteorite coming from a remote past and,
as a magical entity, spreading all over the earth
amazement and sparks.

If the sun were to fall in flames. It would melt the
snow that blurs the boundaries between land and
sea. Both land and sea would be confined in a
layer of ice that erases roads, sews up islands and
continents and turns useless bridges and pillars. If
suddenly it were to fall, the instant touch wilh the
icy surface, would extinguish the fire and fill all
with that peculiar mist common to certain regions
of Africa where the humidity is so thick that it can
be grasped by the sight, almost as smoke when

it comes from dry ice. If the mysterious sun were
to fall, it would melt the ice, and the sea and the
earth would part, and also the need of bridges
would again become apparent.

But if the sun was indeed a meteorite, then
the sky would at last be that huge vault made
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of rock crystal fancied by some natives of
Australia or the dayaks of Sarawak, whose
‘stones of light’ reflect everything that occurs
on earth.

For hours our eyes would be transfixed

reading the transformations of that ball of
burning matches, waiting for its fall, and the

i metamorphosis that will follow. As in the north
of Rovaniemi there is no twilight, nightfall comes
without announcement and the circle in flames
disappears burned perhaps by its own fire.

The sun, then, becomes invisible and in our
memories, almost in our retina, it is only the
word that remains.

But how can we call a sun that is a circle
of matches, ‘stone of light,” melted ice,

i metamorphosis?

! What would happen if the sun, at last, as it
occurred with both land and sea buried by the
snow—only one thing, only a way of naming,
tangible though erased boundary—were to
descend, circling fast until falling in a place
beyond sight, transforming other ices, capturing
other bodies and making itself visible as the
throne of an Uranian God of quartz?

Would then bodies be different—as smoke-fire
and water-ice—to what they are? Should we,
then, coin new names and call for instance the
sun quartz? Or perhaps in their determinant
merge, fire would be water or simply, steam
and smoke.

There, far beyond sight, where the sun has fallen
as an igniscent meteorite, amid a sea disguised
as earth and made up as ice, a large appears
and when the sun is out, the sea is fractured,
painfully open as if it were the entrails of the

i earth, broken to pieces.

Why then should we name it? Why not let oneself
go in accordance with the changing nature of
things, why not yield to the circulation between
layer or to the interwoven game between what

is visible and what is not? There where nothing

is what it seems and even less what it means.
Why not view the ambiguity of transformations

as a renewed miracle and thence recognize our
incapacity to name things with a name that stands
forever?

That fire in touch with snow would then cease to
be what it is and different to what it was would
fall perhaps into a sea of paraffin that upon
melting cracks as ice and although its structure
is not the same appears as an identical surface
to the captured view. We could call it ice and
we could call it paraffin but it would perhaps be
nothing more than change.

It became dust

The discovery of mines and new veins has always
been Gods concern. Human beings incapable

of finding the secret entries to the depths,

have attended calls coming from divine beings,
together with predictions and signs, in order to
penetrate surfaces and discover the continuity of
things. Until the Middle Ages, Europe preserved
many archaic rites, strongly related with those
subterranean spirits that had to be appeased in
order to prevent their unrestrained revenge.

More than a limit, mines are above all the
threshold that separates surface from deepness,
or the magical site which gives mortal beings,
guided by the subterranean creatures, the
possibility to bore their way through tunnels and
discover the abysses.

The threshold is always a magical place—a no
man’s land—where identical things bear different
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Dry Ice,
photograph, 1986

La mina es,
sobre todo,
mas que limite,
el umbral

que separa la
superficie

de la
profundidad...

Hielo seco,
fotografia, 1986

DI AQUEL LIBRO
AEVAY LA BIBLIOTECA
SE HIZ0 FUEGO,
POLVO, OTRA.
ESTRELLA DE DIEGO,
1994

Se hizo fuego

Hay veces que en algun lugar, al norte incluso de
Rovaniemi, la ciudad més al norte de Finlandia,
todo parece privado de la luz. Pero arriba,
curioso y oscuro se asoma un sol que no ilumina,
un sol rojo como un circulo de fuego, un sol de
llamas construido con cerillas prendidas, un
meteorito de otro tiempo que pareceria ir a caer
precipitadamente, en cualquier momento, como
un ente magico, para llenar la tierra de asombro
y de chispas.

Si el sol cayera en llamas, derretiria la nieve
que desdibuja el limite entre la tierray el mar,
confinados a una capa de hielo que borra los
caminos, que une las islas a los continentes
prescindiendo de puentes y soportes. Si

cayera de pronto, el contacto inmediato con la
superficie helada apagaria el fuego y lo llenaria
todo de este vaho peculiar de ciertas regiones
en Africa, donde la humedad es tan espesa que
la ven los ojos, casi como humo de hielo seco.

Si el misterioso sol cayera, se enfriaria de pronto
y todo se convertiria en un enorme circulo de
vapor. Si llegara a caer, fundiria el hielo, y el mary
la tierra volverian a separarse, haciendo otra vez
necesarios los puentes.

Pero si el sol resultara ser un meteorito, entonces
el cielo serfa, al fin, esa inmensa béveda de

cristal de roca que imaginan algunos aborigenes
australianos o los deyaks de Sarawak, para
quienes las piedras de luz reflejan todo cuanto
ocurre en la tierra.

La mirada se queda fascinada durante horas,
leyendo las transformaciones de ese circulo

de cerillas prendidas, esperando la caida y las
metamorfosis que sucederdn en la caida: como al
norte de Rovaniemi no hay atardeceres, sin mas
preambulo se hace de noche y el circulo en llamas
desaparece, quién sabe si consumido en su propio
fuego.

El sol entonces se vuelve invisible y en nuestro
recuerdo, casi en nuestra retina, solo queda de
él la palabra. Pero ¢como llamar a un sol que es
circulo de cerillas, piedra de luz, hierro derretido,
metamorfosis?

¢Qué pasaria si por fin, igual que sucedia con la
tierra y el mar sepultados por la nieve —una sola
cosa, solo una forma de nombrar, limite tangible
borrado— el sol hubiera ido bajando, circulando
veloz hasta caer en un lugar lejos de la mirada
transformando otros hielos, prendiendo otros
cuerpos, haciéndose visible como trono de dios
uraniano de cuarzo?

¢éSerian entonces realmente otros los cuerpos —
como el fuego humo'y el hielo agua—, se deberian
reinventar sus nombres y llamar al sol cuarzo?

¢0 seria, en su determinante fusion, el fuego agua
o, simplemente, vapor y humo?

Alli, donde el sol ha caido como un meteorito
encendido, lejos de la mirada, en medio de un mar
travestido de tierra con el disfraz de hielo, se hace
un gran agujero, y al apagarse el sol rompe el mar,
lo abre dolorosamente como si se tratara de las
entraiias de la tierra, lo hace afiicos.

¢Por qué nombrar entonces? ¢Por qué no
abandonarse a la naturaleza cambiante de las
cosas, a su circulacién entre estadios, al juego

de visibilidades e invisibilidades en el que nada

es ya lo que parece y mucho menos lo que
significa? ¢Por qué no observar lo ambiguo de

las transformaciones como portento renovado y
reconocer entonces la incapacidad de nombrar las
cosas con un nombre que valga para siempre?

Asi, ese fuego en contacto con la nieve, ha dejado
de ser lo que fueray es ya otro y ha caido quizas
en un mar de parafina que ha fundido y que luego,
al enfriarse, se ha craquelado como el hieloy
presenta una superficie idéntica para la mirada
aunque diferente en su estructura. Podriamos
llamarlo hielo y podriamos llamarlo parafina pero
serfa, quizas, solo cambio.

Se hizo polvo

Desde siempre, el descubrimiento de las minas, o
los nuevos filones ha sido misién de los dioses. Los
humanos, incapaces de vislumbrar las entradas
secretas a las profundidades, han recibido
llamadas de seres divinos, vaticinios, sefiales
para penetrar las superficies y descubrir asf la
continuidad de las cosas. Hasta la Edad Media

en Europa se conservaron de hecho numerosos
ritos arcaicos fuertemente relacionados con los
espiritus subterraneos, a los que hay que aplacar
para evitar su terrible venganza.
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names and different things bear the same name—
where the nostalgia of the loss arises and the
opposite meet, in those precious moments that
precede the final parting. The action described

in the myth of creation belonging to Japanese
tradition, which tells the dramatic story of

Izamar and her husband’s failure to meet due to
impatience and the tribulations of love, takes
place at the threshold of uncharted territories
and stands as a metaphor of the rupture between
heaven and earth.

The threshold is therefore a place of desire and
never of pleasure, a place where everything
could be possible if in reality it were to be In

a way the quintessence which marvelled the
alchemists deals also with thresholds, with those
unique places, withdrawn from time, or with that
instant in which fire isn’t what it is anymore and
becomes water, dust, air.

Thresholds are therefore the undefined, or what
is subject to divination. They are similar to those
unstable bodies whose ceaseless transformations
make them lose their identifying name. They are
above all the place where antithetic elements
dwell or the point where the surface, being less
visible, more deceiving and subject to change,

is at the same time the deepest and becomes
transit, metamorphosis, alchemic principle, a
part of everything.

It is necessary to traverse the thresholds and

open the ways that go through them and the
communication routes that lead from one
threshold to another. In this way one discovers the
continuity of things, always present though often
invisible.

The alchemists knew well those ways withdrawn
from sight and due to this they were able

to know by intuition the continuity between
elements whose mutant and whimsical nature
allows us to call the sun throne of quartz.

It shouldn’t therefore surprise the relation pointed
out by Jung between the house of the alchemist
and the crossing of the Rubicon, in one of the
dreams described in Psycology and Alchemy:
‘The dreamer goes into a chemist’s shop with

his father. Valuable things can be got there quite
cheap, above all a special water. His father tells
him about the country the water comes from.
Afterwards he crosses the Rubicon by train.’ The
father connected with the principles of existence
becomes the ‘informing spirit’ that guides to the
acquisition of a special water, both source of life
and synthesis and prediction of change, a water
that will be despised by fools who see it as being
merely water. We are dealing here with a narrow
threshold that makes the invisible visible to those
who are willing to regard it as such.

This water is different, alchemic water, aqua
nostra non vulgi, aqua permanens. It could be
also ice, like the sea north of Rovaniemi, a frozen
Rubicon, plied by trains instead of ships. Each
element being isolated tells us very little about
its own nature. What’s the use of fire if it didn’t
turn water into steam? Only that continuity or
constant transit between layers will define its
authentic essence.
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To a certain extent it is described by Maupassant
in Rencontre as a symptom both of change

and permanence ‘the blood, the hair. The skin,
everything starts again and alters itself. And
when a long period of time has elapsed since H
the last meeting, one finds an entirely different :
being, although it is the same and bears the
same name.’

Curiously enough, it is in those ambiguous
territories, and after losing their previous
identity, that things become visible.

It becomes something else

If suddenly we were forced to become collectors,
we should assemble those shifting or fleeting
things that within our sight become different

to what they appear to be: precious carpets of
mercury, trays of gallium, wristlets made of wax.
The carpets at our feet would step on them. The
trays would melt in the summer heat transforming
the supporting elements and covering our hands
as with a glove. The wristlets of wax, mounted
with flames, would burn up our wrists and drop
inflamed over our skin—‘the blood, the hair, the
skin, everything starts again.’

In the end we would burn up out of desire, never
reaching fulfillment, never being able to touch
what we see or believe to see. Only then, after
being deprived of things, would we become
masters of transformations as each of the
elements would become a desire and, as such, a
part of ourselves.

If we had to be collectors we should store up
that kind of metamorphosis that slips through
our fingers or the one that occurs each dawn H
throughout the transsexual’s skin, in that
threshold between day and night, when we wake
up and feel the touch of a somehow different and
burning skin.

In our collection of transits we could finally be
drawn towards the continuity of things and be
involved in a process in which a mental image or
a particular state is followed by a new one. The
flaming wristlet would begin to grow in our hands
as if the fire sprung from the deepest part of our |
skin and both spurs and crests would come up not
a prosthesis but as a part of our destiny. And it is
possible too that diving into a continuous flowing,
we would wake up one day like Gregor Samsa,
forever different. As it occurs with the sun when it
falls on the ice and becomes smoke. And the ice
becomes water, and the water at last turns into
the kind of mist that in certain regions of Africa
appears within sight.

Published in the catalogue of the artist’s solo show,
at Galeria Maior, Pollensa, Majorca, 1994

Blocks of
Dry Ice, 1986

Bloques de hielo
seco, 1986

More than a
limit, mines
are above all
the threshold
that separates
surface from
deepness...
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La mina es, sobre todo, mas que limite, el umbral
que separa la superficie de la profundidad, el
sitio magico que permite a los mortales, guiados
por las criaturas subterraneas, surcar tineles,
descubrir abismos.

El umbral es siempre ese lugar magico —esa
tierra de nadie— donde cosas idénticas toman
nombres diferentes y cosas distintas el mismo
nombre; donde se manifiesta la nostalgia de la
pérdida y los opuestos se encuentran, aunque sea
momentaneamente, en esos instantes precisos
que anteceden a la separacion definitiva. La
accion descrita en el mito de la creacién de

la tradicién japonesa, que narra el dramatico
desencuentro de Izamari y su esposo Izanagy,
debido a las impaciencias y los tormentos del
amor, y que funciona como metéfora de la
separacion del cielo y la tierra, se lleva a cabo en
el umbral de territorios aun sin definir.

El umbral es, de este modo, el lugar del deseo y
nunca del placer, el lugar donde todo podria ser
posible si realmente llegara a serlo.

De alguna manera, esa quintaesencia que tanto
fasciné a los alquimistas, habla tal vez de los
umbrales, de esos curiosos lugares, suspendidos
también en el tiempo, de ese instante en que el
fuego deja de ser tal para convertirse en agua, en
polvo, en aire.

Los umbrales son, de este modo, la identificacion,
lo adivinado, como esos cuerpos inestables que
en continua transformacién dejan de ser aquello
a través de lo cual se los llamaba. Son, sobre
todo, el lugar de los elementos antitéticos, el
punto donde la superficie, al fin lo mas profundo
en cuanto menos visible, mas engafioso, mas
cambiante, se vuelve transito, principio alquimico,
algo de cada cosa.

Hay que cruzar los umbrales y construir caminos
que los atraviesen, vias de comunicacion que
conduzcan, al fin, de un umbral a otro. De este

modo, se descubre la continuidad de las cosas,
siempre presente y con frecuencia invisible.

Los alquimistas conocian bien esos caminos que
no detecta el ojo desnudo, intuian ese continuum
entre los elementos que pone de manifiesto
fundamentalmente su naturaleza mutante y
caprichosa, la que implica nombrar al sol como
trono de cuarzo.

No debe por tanto resultar extrafio que Jung
relacione ese caso del alquimista con el
transito del Rubicén en uno de los suefios
descritos en Psicologia y alquimia: “la persona
que suefia entra en una botica con su padre.
Alli pueden adquirirse muy baratas cosas muy
valiosas, sobre todo un agua especial. Su padre
le habla del pais de donde procede el agua.
Después cruza el Rubicdn en tren”.

El padre, asociado a los principios de la existencia,
se convierte en el espiritu informante que sirve

de guia en la adquisicién de un agua especial, la
esencia de la vida, sintesis y vaticinio del cambio
que solo a los estultos pasara desapercibida,
porque la veran como agua. Se trata, también

en este caso, de un umbral delgado en el que

lo invisible se hara visible para quien quiera
percibirlo.

Esa agua es ya diferente, es un agua alquimizada,
aqua nostra non vulgi, aqua permanens. Podria
ser incluso un agua solidificada en hielo, como
sucede con el mar hacia el norte de Rovaniemi,
un Rubicon helado que no podra ser surcado por
barcos sino por trenes.

Cada elemento solo no cuenta casi nada de si
mismo: ¢para qué serviria el fuego si no convirtiera
el agua en vapores? Unicamente esa continuidad,
el constante transito entre estadios definird la
auténtica naturaleza.

De alguna manera, Maupassant lo describe en
Encuentro, como sintoma a un tiempo de cambio

y permanencia: “La sangre, los cabellos, la piel,
todo recomienza, todo se reforma. Y cuando se ha
estado mucho tiempo sin verse, se halla otro ser
enteramente diferente, aun cuando sea el mismoy
lleve el mismo nombre”.

En esos tiempos de la ambigiiedad es donde las
cosas, paraddjicamente, se hacen visibles a partir
de la aniquilacion de la identidad primera.

Se hizo otra

Si de pronto nos viéramos forzados a convertirnos
en coleccionistas deberiamos atesorar solo
aquello que transita, lo que se escapa, lo que ante
nuestros 0jos se convierte en otra cosa: preciosas
alfombras de mercurio, bandejas de galio,
pulseras de cera.

A nuestro paso las alfombras se dividirian en
minusculos estanques, sin permitirnos llegar
nunca a pisarlas; las bandejas se fundirian en el
calor del verano, transformando los elementos
sostenidos, cubriéndonos las manos; las joyas de
cera, con llamas engastadas, nos arrasarian las
mufiecas y caerian encendidas sobre la piel; “la
sangre, los cabellos, la piel, todo recomienza”.

Arderiamos al fin en deseos, sin consumar nunca
el placer, sin lograr tocar lo que vemos o creemos
ver. Pero solo entonces, desposeidos de las
cosas, seriamos duefios de las transformaciones,
porque cada unos de los elementos seria parte de
nosotros mismos en cuanto deseo.

Si tuviéramos que ser coleccionistas deberiamos
guardar las metamorfosis que ocurren entre
nuestros dedos, como la que se opera en la piel
transexual cada amanecer, en ese umbral entre el
diay la noche, cuando nos despertamos sobre una
piel distinta, que quema.

En nuestro coleccionismo de transitos podriamos
derivar por fin hacia la continuidad de las cosas

y ser parte de un proceso en el que una imagen
mental sigue a otra, igual que un estadio sigue a
otro. La pulsera de llamas creceria en nuestras
manos como si el fuego brotara de lo mas
profundo de la piel y nos saldrian espolones y
crestas en los dedos, no ya como protesis sino
como parte de un destino.

Y también es posible que, inmersos en el fluir
continuo, nos despertaramos un dia, igual que
Gregor Samsa, otros ya para siempre, como el sol
que al caer sobre el hielo se hace humo, y el hielo
aguay el agua, al fin, un vaho denso de esos que
en ciertas regiones de Africa se hacen visibles a
los ojos.

Publicado originalmente en el catalogo de la exposicion
de la artista en la Galeria Maior de Pollenga, Mallorca,
€n 1994
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